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Prologo 


Para hacer cualquier cosa que valga la pena, hay que ser capaz de prestar atención a las 
cosas que importan. No es tarea fácil, no lo ha sido nunca, pero de un tiempo a esta parte se 
ha vuelto aún más complicado, por nuevas e insospechadas razones. 


Mientras mirábamos hacia otra parte, una amenaza de última generación para la libertad 
del ser humano se ha materializado ante nuestros ojos. No hemos reparado en ella porque 
ha llegado en distintas formas que nos resultaban familiares. Ha llegado trayendo consigo 
el regalo de la información, un recurso escaso y valioso hasta la fecha, pero que se nos ha 
brindado en tal abundancia y a tal velocidad que se ha convertido en una rémora. Y, para 
acabar de seducirnos, ha llegado con la promesa de que está de nuestra parte, de que ha sido 
diseñada para ayudarnos a conducir nuestras vidas por los derroteros que nosotros mismos 
nos hemos marcado. 


Pero, por grande que sea su potencial, estas máquinas maravillosas no están exactamente 
de nuestra parte. En lugar de secundar nuestras intenciones, se dedican a captar y 
monopolizar nuestra atención. En su competencia despiadada por «persuadirnos», por 
determinar nuestros actos e ideas conforme a sus objetivos preestablecidos, estas máquinas 
se han visto obligadas a recurrir a las astucias más mezquinas y rastreras del manual para 
apelar a nuestros impulsos más viles, a ese ser inferior que nuestra natura-leza más noble 
ha tratado siempre de combatir y superar. Para colmo de males, han desplegado los 
sistemas de computación más inteligentes que se hayan visto jamás con el solo propósito de 
captar nuestra atención y servirse de ella. 


Durante demasiado tiempo hemos quitado importancia a los peligros de esta forma de 
persuasión inteligente y nociva, desdeñándola como una mera «distracción» o una molestia 
de poca monta. A corto plazo, estos obstáculos pueden mermar nuestra capacidad de hacer 
lo que queremos hacer. A largo plazo, pueden llegar a impedirnos vivir las vidas que 
queremos vivir y, lo que es peor, minar facultades fundamentales como la reflexión o el 
autocontrol, dificultandonos aún más la tarea de «querer lo que queremos querer», por 
emplear la expresión del filósofo Harry Frankfurt. En este sentido, los nuevos adversarios 
de la atención no solo suponen una amenaza para el triunfo de la voluntad, sino también 
para su misma integridad esencial, tanto en el plano individual como en el colectivo. 


De entre la variedad de amenazas que pesan sobre la libertad, algunas son reconocibles de 
inmediato, pero otras necesitan cierto tiempo para revelarse como tales. En lo que respecta 
a este sistema de persuasión inteligente, cuya influencia perniciosa crece por momentos, el 
proceso de reconocimiento no ha hecho más que comenzar. Las amenazas, en cambio, ese 


cumulo de infraestructuras e incentivos que se esconden tras su funcionamiento, estan ya 
bastante asentadas y consolidadas. Asi las cosas, puede que sea demasiado tarde para 
poner a estos sistemas perniciosos de nuestra parte. Es posible que, a estas alturas, sus 
mecanismos estén demasiado arraigados en nuestra vida para extirparlos. Personalmente, 
no creo que sea el caso. No esta todo perdido, pero la via de la salvación es angosta y no 
tardará en cerrarse. 


Hubo un tiempo en que pensaba que los grandes desafíos políticos habían pasado a la 
historia. Las luchas épicas por la libertad, me decía, habían sido ya libradas por 
generaciones más ilustres que la nuestra. A nosotros nos quedaba tan solo la tarea de 
administrar diligentemente su herencia política, el fruto de su esfuerzo. 


No podía estar más equivocado. La liberación de la atención humana podría ser la lucha 
ética y política decisiva de nuestro tiempo. Su éxito es requisito previo de cualquier otra 
lucha que quepa imaginar. Nos incumbe a nosotros, pues, la responsabilidad de modificar 
el cableado de estos sistemas de persuasión inteligente y nociva antes de que ellos 
modifiquen el nuestro. Para ello es preciso encontrar, entre todos, nuevas formas de hablar 
y abordar el problema, y reunir luego el coraje necesario para lidiar con él, por más que 
nuestras acciones resulten intempestivas e impopulares. 


En el poco espacio del que aquí dispongo no aspiro a dibujar un mapa detallado de la 
problemática, sino a calibrar la brújula que habrá de ayudarnos a navegar por ella. Habrá, 
pues, más preguntas que respuestas y más exploración que alegato. Debería leerse como un 
despliegue de intuiciones, como una búsqueda de los términos precisos. Ralph Waldo 
Emerson dijo que «a veces un grito es mejor que una tesis». Habrá aquí un poco de ambas 
cosas. 


El corto pero intenso periodo que he pasado escribiendo este libro no habría sido posible sin 
la extraordinaria generosidad y clarividencia de la Kadas Prize Foundation, la Cambridge 
University Press y el Centro de Investigaciones para las Artes, las Ciencias Sociales y las 
Humanidades (CRASSH) de la Universidad de Cambridge, así como el ímprobo esfuerzo 
del personal y la directiva del Premio Nine Dots. El privilegio es aún mayor, pues se trata 
de inaugurar lo que sin duda será una larga serie de proyectos similares a este. Solo espero 
que el mío sea digno de su generosa atención y de la del lector. 


1. Filosofía para troles Era una clara y cálida mañana del siglo IV a. C. y en el mercado de 
Corinto todo transcurría con aparente normalidad. Los compradores inspeccionaban las 
mercancías de artesanos y pescaderos. El sudor y el olor de pies emponzoñaban el aroma 
de la brisa marina. Las gaviotas graznaban, las olas lamían la orilla y los perros corrían 
por lugares que le estaban vedados al hombre. Parecía que iba a ser un día de lo más 
anodino hasta que unas voces griegas se alzaron de pronto en un clamor de repugnancia 
e indignación. Un corrillo se abría entre el gentío a medida que los compradores se 
apartaban de algo o de alguien. Un mendigo yacía en el suelo, recostado contra una gran 
tinaja en la que al parecer tenía su hogar. Vestía tan solo un taparrabos, que había 
apartado de improviso y sin ningún reparo para satisfacer su libido a la vista de los 
pobres parroquianos, que se alejaban discretamente. A quienes conocían la identidad del 
mendigo, el espectáculo no debió de sorprenderles demasiado. Puede que hasta les 
hiciera gracia, porque, en realidad, no se trataba de un vagabundo cualquiera: era 
Diógenes de Sinope, uno de los filósofos más célebres de la Hélade. 


Los filósofos no suelen vivir en tinajas, pero Diógenes no era un filósofo al uso ni tenía 
intención de serlo. Tal vez no llegara a escribir una sola palabra de filosofía, pero las 
anécdotas sobre su vida y sus ideas circulaban por todas partes. Había sido desterrado de 
su ciudad natal por acuñar moneda falsa, y no tenía familia ni pertenecía a ninguna tribu. 
Había hecho voto de pobreza (de ahí que residiera en una tinaja) y pasaba buena parte de 
su tiempo libre (que, en su caso, era todo el tiempo) importunando y escupiendo a los 
transeúntes, impartiendo clase a sus perros y, cómo no, obsequiando a sus conciudadanos 
con demostraciones públicas de onanismo. A menudo se paseaba de día con un farol 
encendido y cuando le preguntaban qué hacía, gruñía: «Ando buscando a un hombre 
honesto». A la pregunta sobre cuál era, a su juicio, la cosa más bella del mundo, dicen que 
respondió: «La libertad de expresión». Se cuenta también que asistía a las disertaciones de 
otros sabios de su época, Platón incluido, con el único objetivo de interrumpir a los 
oradores comiendo ruidosamente. Tenía fama de ser un tipo insolente, impulsivo y de lo 
más grosero. En presencia de Diógenes nadie se sentía a salvo. Hoy no habríamos dudado 
en tacharlo de «trol». 


Pero a pesar de su mala fama, o gracias a ella, acabó por llamar la atención de un hombre de 
inmenso poder, seguramente el más poderoso del mundo en aquel tiempo: Alejandro 
Magno. Tanta era la admiración que el emperador profesaba a aquel griego estrafalario, a 
aquel ilustre filósofo trol, que en cierta ocasión llegó a afirmar, según se dice, que «de no ser 
Alejandro, habría querido ser Diógenes».: 


Un día, Alejandro se decidió por fin a visitarlo. Lo encontró tomando el sol en el Craneo, un 
gimnasio de Corinto. Se acercó al filósofo flanqueado probablemente por su escolta y 
seguido de un cortejo imponente de sirvientes y soldados, y, sin escatimar elogios, expresó 
su admiración por aquel vagabundo de aspecto lamentable que yacía ante él con un 
taparrabos por toda indumentaria. A continuación, tal vez dejándose llevar por un impulso, 
o puede que deliberadamente, le hizo a Diógenes una oferta excepcional: concederle 
cualquier cosa que deseara. Solo tenía que decirle qué quería y le sería concedido. 


La expectación era absoluta. ¿Qué respondería Diógenes? Toda oferta, por ventajosa que 
sea, impone una obligación a quien la recibe. Obliga, cuando menos, a mostrarse 
agradecido por el mero hecho de recibirla, incluso si uno opta por declinarla. Pero por 
mucho que fuera un mendigo, Diógenes no se distinguía por su gratitud, de modo que 
¿cuál sería su respuesta? ¿Se quitaría por fin la máscara de trol ante aquella oferta que 
podía cambiarle la vida? ¿Le pediría que pusiera fin a su exilio para poder volver a su 
Sinope natal después de tantos años? ¿Se plantearía siquiera la oferta? ¿Acaso aquel filósofo 
trol con tan malas pulgas se tomaría la molestia de responder? 


Diógenes respondió, por supuesto. Alzó la vista, le hizo un gesto a Alejandro y le espetó: 
«¡Aparta, que me haces sombra!». 


A principios del siglo XXI, unas fuerzas maravillosas de nuestra invención —las tecnologías 
de la información y la comunicación— han revolucionado la vida del ser humano. Las 
experiencias que atesoramos a cada momento, nuestras interacciones sociales, el cariz de 
nuestros pensamientos y nuestros hábitos cotidianos se configuran hoy, en gran medida, a 
partir del funcionamiento de estos ingenios. Sus engranajes internos son para muchos de 
nosotros lo bastante oscuros como para resultar indiscernibles de la magia; no dejamos de 
maravillarnos de su potencia y originalidad. Y esta admiración trae aparejada una 
convicción: confiamos en que estos inventos fueron diseñados, como aseguran sus 
creadores, para adaptarse a nuestros referentes y ayudarnos a dirigir nuestras vidas por los 
derroteros que nosotros mismos hemos trazado. Creemos, en fin, que estos inventos 
fabulosos están de nuestra parte. 


En la propuesta de Alejandro se percibe cierto optimismo imperial que nos resulta familiar, 
que nos recuerda el modo en que estos flamantes poderes de nuestro tiempo, nuestros 
Alejandros digitales, han irrumpido en nuestras vidas para satisfacer toda clase de deseos y 
necesidades. Es cierto que, en muchos aspectos, han satisfecho nuestros deseos y necesidades 
y han estado de nuestra parte. Entre otras cosas, han potenciado extraordinariamente nuestra 
capacidad de informarnos, comunicarnos y entender el mundo. Hoy, gracias a una fina 
placa de plástico del tamaño de mi mano, puedo hablar con la familia que tengo en Seat-tle, 


conseguir cualquier obra de Shakespeare al instante o enviar un mensaje a mis 
representantes electos desde cualquier rincón del mundo. 


Pero a medida que estos nuevos poderes se convertían en parte esencial de nuestros 
pensamientos y acciones, hemos empezado a percatarnos de que, como le sucedió a 
Diógenes con Alejandro, nos hacen sombra: nos tapan una luz muy particular, una luz tan 
preciosa y fundamental para nuestro desarrollo que, sin ella, de poco nos servirá cualquier 
beneficio que nos reporten. 


Me refiero a la luz de nuestra atención. La atención humana parece haber sufrido un 
cambio profundo y potencialmente irreversible en la era de la información. Reaccionar a 
este cambio como es debido podría ser el mayor desafío moral y político de nuestro tiempo. 
Con este libro me propongo explicaros por qué lo creo así... y pediros ayuda para que esa 
luz siga alumbrando. 


1. Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, trad. de Carlos García Gual, Madrid, Alianza Editorial, 
2008, libro VI, 32; Lucio Flavio Arriano, Anábasis de Alejandro Magno, trad. de Antonio Guzmán Guerra, Barcelona, 
Gredos, 1982, libro VII, 2. 


2. Laercio, op. cit., libro VI, 38; Arriano, op. cit., libro VII, 2. 


DISTRACCIONES DELIBERADAS 


2. El GPS averiado Hace cinco años, yo trabajaba en Google aportando mi granito de 
arena a una misión empresarial que aún admiro por su explícita osadía: «organizar la 
información mundial para que a todos les sea útil y accesible».: Pero un día tuve una 
iluminación: mi vida estaba rodeada de tecnología por todas partes, pero cada vez me 
resultaba más difícil hacer lo que me proponía. 


Estaba... distraído. Sin embargo, era algo más que una simple «distracción»; se trataba de un 
nuevo tipo de distracción profunda que no sabía cómo denominar. Algo se había trastocado 
a un nivel más profundo que el de la simple molestia, y sus efectos nocivos se me antojaban 
mucho más peligrosos que el leve fastidio que trae consigo nuestro día a día. Tenía la 
sensación de que algo se desintegraba y se disgregaba, como si el suelo hubiera cedido bajo 
mis pies y mi cuerpo comenzara a reparar en que estaba cayendo. Sentía que la historia de 
mi vida peligraba por alguna razón confusa que no alcanzaba a expresar. La materia del 
mundo que habitaba se estaba volatilizando. ¿Tiene esto algún sentido? En aquel entonces 
no me lo parecía. 


Fuera lo que fuese, aquella distracción profunda ejercía sobre mi vida un efecto 
diametralmente opuesto al que cabría esperar de la tecnología. Me rondaba la cabeza una 
pregunta cada vez más acuciante: «¿De qué me sirve a mí toda esta tecnología?». 


Pensad un momento en las metas que os habéis marca-do: la de leer este libro, por ejemplo, 
O las que os habéis propuesto para el resto del día, para esta semana, para lo que queda del 
año o más allá. Si sois como la mayoría de la gente, serán metas del estilo de «aprender a 
tocar el piano», «pasar más tiempo en familia», «planificar aquel viaje que quería hacer», 
etc. Son verdaderas metas, metas humanas, la clase de metas que uno lamenta no haber 
alcanzado cuando se encuentra en su lecho de muerte. Si la tecnología sirve para algo, es 
para perseguir esta clase de metas. 


Hace unos años leí un artículo titulado «Arrepentimientos de los moribundos».: Trataba de 
una mujer de negocios que, desencantada con el bregar de su profesión, lo había dejado 
todo para dedicarse a una ocupación muy distinta: las unidades de cuidados paliativos. Se 
pasaba el día atendiendo las necesidades de los moribundos y escuchando sus pesares, y 
llegó a hacer una lista de arrepentimientos habituales, en la que dejaba constancia de todo 
lo que a aquellas personas les hubiera gustado hacer y lo que lamentaban haber hecho: no 
habían hecho más que trabajar, no les habían dicho a los suyos lo que sentían por ellos, no 


se habian permitido ser felices, etc. Esta es, a mi entender, la perspectiva vital adecuada, la 
que puede llamarse verdaderamente propia, si es que alguna lo es. Es la perspectiva que 
todas estas pantallas y maquinas deberian ayudar-nos a no perder de vista. Porque uno 
puede desear un sinfin de cosas muy distintas, pero nadie puede desear el arrepentimiento. 


Volvamos a las metas de las que hablábamos, a vuestros objetivos vitales. Tratad de 
imaginaros ahora cuáles son los objetivos que os asignan las tecnologías de las que os 
servís. ¿Cuáles os parecen que podrían ser esos objetivos? Y no me refiero a las misiones de 
empresa oficiales ni a los pretenciosos mensajes de sus departamentos de marketing. Me 
refiero a los objetivos que se escriben en las pizarras durante las reuniones de diseño de 
producto y a los parámetros que se emplean para definir vuestra satisfacción vital. ¿Os 
parece probable que reflejen las metas que os habéis marcado? 


Lamento decirlo, pero es poco probable. Desde su perspectiva, la satisfacción suele definirse 
en función de objetivos de «baja implicación», como suelen llamarse, que poco o nada 
tienen que ver con los vuestros. Entre estos objetivos se incluye el de maximizar el tiempo 
que el usuario dedica a un producto en concreto, el de mantenerle clicando, tecleando o 
deslizando el dedo por su pantalla y el de mostrarle el mayor número de páginas o 
anuncios posibles. Una particularidad de la industria tecnológica es su habilidad para 
despojar a las palabras de sus significados más profundos, como sucede en este caso con la 
palabra «implicación». (El término inglés, «engagement», también puede referirse al acto de 
entablar combate dos ejércitos y encaja aquí de maravilla, pues se trata esencialmente de 
una confrontación.) 


Estos objetivos de «baja implicación» son pobres, no llegan al nivel humano. Nadie se ha 
marcado jamás semejantes objetivos. Nadie, al levantarse, se pregunta: «¿Cuánto tiempo 
conseguiré pasarme hoy navegando por las redes sociales?». (Y si ese alguien existe, me 
gustaría conocerlo y tratar de entender sus engranajes mentales.) A fin de cuentas, lo que 
eso significa es que existen divergencias notables entre las metas que nosotros nos 
marcamos y los objetivos que nos asignan las tecnologías que usamos. Y me parece un 
problema mayúsculo, aunque apenas se hable de él, porque lo cierto es que consideramos 
estas tecnologías compañeras de viaje ideales en nuestros periplos vitales: confiamos en que 
nos ayudarán a hacer lo que queremos hacer, a ser las personas que queremos ser. 


En cierto sentido, las tecnologías de la información deberían ser los GPS de nuestra vida. 
(Es verdad que a veces no sabemos exactamente el rumbo que queremos tomar, pero, en tal 
caso, la tecnología debería ayudarnos a averiguar adónde nos dirigimos, a averiguarlo tal 
como queremos averiguarlo.) Pero imaginaos por un momento que el GPS que realmente 
usáis fuera incompatible con vuestros propósitos. Imaginaos que compráis uno nuevo, lo 


instaláis en el coche y la primera vez que lo usáis os guía eficazmente hasta vuestra 
destinación. En el segundo trayecto, sin embargo, os conduce a un lugar situado a varias 
calles del punto de destino. Será un fallo técnico sin importancia, os decís, seguramente 
habrá que actualizar el callejero, y no le dais más vueltas. Pero durante el tercer trayecto, 
para vues-tro asombro, el aparato os conduce a un lugar situado a varios kilómetros del 
destino que habíais fijado, un lugar en la otra punta de la ciudad. Los errores del GPS se 
suceden sin cesar y acabáis tan frustrados que decidís dejarlo estar y volver a casa. Solo que, 
al introducir la dirección de vuestro domicilio, os propone una ruta que os obligaría a 
condu-cir varias horas para llegar a una ciudad que no es la vuestra. 


Cualquier persona razonable concluirá que el GPS está averiado y lo devolverá a la tienda, 
si no lo tira antes por la ventana. ¿Quién querría conservar un aparato que sabe que lo 
conducirá a donde no quiere ir? ¿Qué motivos podría tener para seguir tolerando 
semejantes extravios? 


Nadie estaría dispuesto a soportar esta clase de distracciones en una tecnología concebida 
para navegar por el espacio físico. Y, sin embargo, eso es precisamente lo que hacemos a 
diario con las tecnologías concebidas para navegar por el espacio de la información. Tenemos 
una tolerancia altísima con esta clase de extravios cuando se trata de nuestros GPS vitales: 
los sistemas de información y comunicación que hoy gobiernan buena parte de nuestros 
actos y pensamientos. 


Cuando me fijé en la industria tecnológica para la que trabajaba, comencé a ver con nuevos 
ojos aquellos paneles gráficos, aquellos parámetros y metas que justificaban la mayor parte 
de sus diseños: se trataba de los destinos introducidos en los GPS que iban a gobernar las 
vidas de millones de seres humanos. Traté de concebir de qué modo se reflejaba mi vida en 
aquellos vistosos gráficos y en las cifras que iban aumentando en las pantallas que me 
rodeaban: número de visualizaciones, tiempo de permanencia, número de clics, total de 
conversiones. De pronto, aquellos objetivos me parecieron triviales y nocivos. No eran mis 
objetivos. Ni los míos ni los de nadie. 


No tardé en comprender que la causa en la que me había embarcado no era la de organizar 
la información, sino la de gestionar la atención. La industria tecnológica no diseñaba 
productos: diseñaba usuarios. Aquellos milagrosos sistemas de uso general no eran 
«herramientas» neutrales, sino sistemas de navegación con objetivos muy concretos, que 
gobernaban las vidas de personas de carne y hueso. Eran, en definitiva, extensiones de 
nuestra atención. El teórico canadiense de la comunicación Harold Innis dijo una vez que 
toda la labor de su carrera respondía a una única pregunta: «¿Por qué prestamos atención a 
lo que se la prestamos?».: Por lo que respecta a mi atención, reparé entonces en que había 
descuidado por completo esa pregunta. 


Al mismo tiempo, sabia que no se trataba únicamente de mi, de mis distracciones y 
frustraciones, porque cuando el uso de un producto es socialmente mayoritario, su creador 
no se limita a disenar usuarios: disena también la propia sociedad. Pero si la sociedad 
entera iba camino de caer en aquella profunda y nueva distracción que yo apenas 
comenzaba a percibir, ¿qué resultados cabía esperar? ¿Cuáles podrían ser las consecuencias 
para nuestros intereses compartidos, nuestras metas comunes, nuestras identidades 
colectivas y, en definitiva, para nuestra política? 


En 1985, el gran pedagogo y crítico cultural Neil Postman publicaba Divertirse hasta morir, 
una obra clarividente que ha ido ganando relevancia con el tiempo.: En el prólogo, Postman 
recuerda una observación de Aldous Huxley en su Nueva visita a un mundo feliz, donde 
afirmaba que los guardianes de la libertad de su época habían «pasado por alto [...] la 
insaciable sed de distracciones del ser humano».: Postman contrapone las amenazas 
persuasivas e indirectas para la libertad del hombre sobre las que Huxley alertaba en Un 
mundo feliz a las amenazas más coercitivas que describe George Orwell en 1984. La visión de 
Huxley, sostiene, se apoya en su predicción de que en el futuro los más temibles 
adversarios de la libertad no surgirán de nuestros miedos sino de nuestros placeres: no es la 
perspectiva de «una bota que patea un rostro humano... a perpetuidad» lo que debería 
quitarnos el sueño, sino el espectro de una situación en la que «la gente llegue a amar la 
opresión a la que se somete y adorar las tecnologías que la incapacitan para pensar».: Un 
dedo que desplaza por la pantalla una ristra de datos infinita... a perpetuidad. 


Me preguntaba si en el diseño de las tecnologías digitales no habríamos caído en el mismo 
error que los contemporáneos de Huxley; si no habríamos pasado por alto nuestra 
«insaciable sed de distracciones». No tenía la respuesta, pero estaba convencido de que la 
cuestión era apremiante y requería la máxima atención. 


3. Google, Información, 2020, disponible en: about.google/intl/es/. Todas las páginas web en versión española fueron 
consultadas entre el 10 de junio y el 31 de agosto de 2020. 
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3. La era de la atención Ver lo que uno tiene delante de las narices precisa de una lucha 
constante. 


GEORGE ORWELL CUANDO LE DIJE A MI MADRE QUE ME MUDABA AL OTRO LADO DEL MUNDO PARA ESTUDIAR 
ÉTICA DE LA TECNOLOGÍA EN UNA FACULTAD CASI TRES VECES MÁS ANTIGUA QUE MI PAÍS, ME PREGUNTÓ: « ¿POR 
QUÉ TE VAS A UN LUGAR TAN VIEJO PARA ESTUDIAR ALGO TAN NUEVO?». EN CIERTO MODO, LA PREGUNTA 
LLEVABA IMPLÍCITA SU RESPUESTA. TRABAJAR EN LA INDUSTRIA DELA TECNOLOGÍA ERA COMO ESCALAR UNA 
MONTAÑA, QUE ES SOLO UNA FORMA POSIBLE — MUY PRÓXIMA, MUY PRACTICA — DE CONOCER LA MONTAÑA. 
PERO SI UNO QUIERE VER LA FORMA QUE TIENE, DIBUJAR SU SILUETA O ENTENDER LA RELACIÓN QUE GUARDA 
CON SU EMPLAZAMIENTO GEOGRÁFICO, ES PRECISO ALEJARSE DE LA MONTAÑA UNOS KILÓMETROS Y VOLVER LA 
VISTA ATRÁS. PARA SEGUIR INDAGANDO EN LOS GPS AVERIADOS DE MI VIDA, ME PARECÍA EL PASO ADECUADO. 
SIQUERÍA ESTUDIAR LOS TORMENTOSOS RISCOS DE LA INDUSTRIA TECNOLÓGICA, NECESITABA DISTANCIA, NO 
SOLO DISTANCIA FÍSICA SINO TAMBIÉN TEMPORAL. DISTANCIA CRÍTICA, EN DEFINITIVA. «ENTRE LAS ROCAS NO 
PUEDE UNO PARARSE Y PENSAR.»2 A VECES, EL AFÁN DE VER LO QUE UNO TIENE DELANTE DE LAS NARICES ES LA 
PUGNA POR ALEJARSE DE ELLO, PARA PODER APRECIARLO EN SU TOTALIDAD. 


No tardé en descubrir que el propósito de distanciarme de la montaña de la industria 
tecnológica corría paralelo —y, en muchos sentidos, contribuía— al propósito más general 
de distanciarme de todas las premisas de la era de la información. Supongo que nadie que 
haya vivido en una edad con nombre propio, se trate de la Edad del Bronce o la del Hierro, 
la conocería entonces por el nombre que lleva en la actualidad. Sin duda empleaban otros 
nombres, basados en premisas que el tiempo acabaría por invalidar. Por eso me irrita y 
desconcierta que hayamos bautizado triunfal y alegremente nuestra época como la «era de 
la información». La información es el agua en la que nadamos, la materia prima de la 
experiencia humana. Por eso la metáfora dominante del ser humano es el ordenador, y los 
grandes desafíos a los que nos enfrentamos se analizan siempre en términos de gestión de 
la información. 


Así es como la gente suele hablar de las tecnologías digitales, en todo caso. Se supone que 
eso que las tecnologías gestionan, manipulan y trajinan es básicamente información. Por 
ejemplo: diez segundos antes de empezar a escribir esta frase, mi mujer ha entrado en el 
cuarto para decirme que «en la radio acaban de describir internet como “una cinta sin fin de 
información fraudulenta”». Cada día oímos multitud de comentarios similares en la radio, 
en los periódicos, en boca de amigos. Todos los temas relacionados con las tecnologías 
digitales se formulan instintivamente en términos de información; es natural que los 
problemas políticos y éticos que nos quitan el sueño tengan que ver también con la gestión 
de la información: la privacidad, la seguridad, la vigilancia, etcétera. 


Tiene su lógica. Durante la mayor parte de la historia hemos vivido en entornos de escasez 
informativa. El objetivo implícito de las tecnologías informáticas fue, desde el principio, el 
de echar abajo las barreras que nos separaban de la información. Como la información 


escaseaba, cualquier nuevo dato era una incorporación muy bienvenida. Uno era capaz de 
asimilarlo e integrarlo en su concepción general del mundo. Hace cien años, por ejemplo, si 
uno se plantaba en cualquier esquina de su ciudad y comenzaba a predicar, era muy 
probable que los transeúntes se parasen a escuchar. Tenían tiempo y atención de sobra. Y 
como la información ha sido siempre un recurso escaso, la opinión general es que el 
aumento de información es positivo por principio. Pero la llegada de la computación digital 
ha abierto un boquete de dimensiones extraordinarias en las barreras que nos separaban de 
la información. Y, como anticipaba en la década de 1970 el economista Herbert Simon, 
cuando la información abunda, el bien escaso pasa a ser la atención: En un mundo rico en 
información, el superávit informativo deriva en una carencia de otro tipo, en una escasez de 
aquello que la información consume. Y lo que la información consume es bastante obvio: 
consume la atención de sus receptores. Así pues, la riqueza informativa provoca una 
carestía atencional y obliga a repartir eficientemente esa atención finita entre la infinidad de 
recursos informativos capaces de consumirla.» 


Desde entonces hasta nuestros días, los miniordenadores de uso general y conexión 
permanente se han convertido en bienes de consumo corrientes, y esa inversión cuantitativa 
de la información y la atención ha alcanzado una escala global. Hoy día es posible acceder a 
la mayor parte de la información existente o ponerse en contacto con casi cualquier persona 
del mundo mediante un aparato que uno lleva en el bolsillo, no mucho más grande que un 
paquete de tabaco. Esta disponibilidad instantánea de información y comunicación se ha 
convertido en el contexto habitual de nuestra experiencia con asombrosa rapidez. Lo que 
equivale a decir que nuestras viejas herramientas informáticas se han transformado de la 
noche a la mañana en un entorno informático. Por si eso no bastara, los medios anteriores a 
la revolución digital, como la televisión o la radio, en su mayor parte se han digitalizado, 
haciendo de este entorno informático interconectado una presencia constante en la vida del 
ser humano. En el hogar norteamericano medio pueden encontrarse hoy en día hasta trece 
aparatos con conexión a internet.» 


Este intercambio de roles entre la información y la atención impregna nuestras vidas hasta 
tal punto que, paradójicamente, nos resulta más difícil percatarnos de sus efectos. Parece ser 
que hubo un momento, cuando el campo de la cibernética y la ciencia de los sistemas de 
control comenzaban a despuntar, en que nos era más fácil reconocer la naturaleza de este 
viraje. Fue entonces cuando Simon escribió aquel artículo y cuando el teórico canadiense de 
los medios Marshall McLuhan y otros especialistas comenzaron a introducir el concepto de 
«ecología mediática» en la cultura popular.: A estas alturas, no obstante, apenas 
disponemos de puntos de referencia perceptivos para poder juzgar hasta qué punto las 
tecnologías de la información envuelven nuestras vidas. Alguna que otra vez nos llega un 
atisbo fugaz y fragmentario de aquel viejo mundo: cuando salimos de acampada o 
tomamos un vuelo largo sin conexión a internet, cuando el teléfono se nos avería unos días 
o nos proponemos conscientemente una «cura de desintoxicación» digital. Pero son casos 


cada vez mas raros, excepciones que confirman la regla. A menos que sobrevenga alguna 
catastrofe mundial impensable, todo indica que aquel pasado de carestia informativa se fue 
para no volver. 


Pero ¿qué significa exactamente afirmar que la abundancia de información produce escasez 
de atención? Como la abundancia solo puede ser tal respecto a algún umbral, cabría 
preguntarse: «¿Con respecto a qué es tan abundante hoy en día la información?». Una 
respuesta posible sería: «Con respecto a la información disponible a lo largo de la historia». 
Si bien es cierto, no parece que sea ese el umbral relevante que andamos buscando. Para el 
estudio que nos ocupa, el relato histórico tiene una importancia menor: el mero incremento 
de información entre dos momentos determinados no constituye un problema en sí. El 
umbral relevante debería ser más bien de carácter funcional: lo que realmente importa es si 
la cantidad de información se sitúa por encima o por debajo del umbral que el ser humano 
es capaz de procesar adecuadamente, dadas sus actuales limitaciones. 


Para ilustrar lo que trato de decir recurriré al videojuego Tetris. Como es sabido, el objetivo 
de este videojuego consiste en rotar, apilar y eliminar bloques de distintos tamaños a 
medida que descienden por la pantalla, uno a uno, a un ritmo que aumenta 
progresivamente. El número de ladrillos que esperan a ser apilados fuera de la pantalla es 
infinito, con lo que el juego puede alargarse tanto como uno quiera o pueda. Pero la 
infinitud potencial de ladrillos, su abundancia, es lo de menos. El desafío que plantea el 
juego y que tarde o temprano te elimina es la velocidad creciente a la que descienden los 
bloques. Del mismo modo, la cantidad de información solo es relevante aquí en cuanto que 
implica cierta velocidad de información. Cuando su velocidad de emisión es excesiva, la 
información no se puede procesar. 


Así pues, el mayor riesgo que entraña esta abundancia informativa no es la simple absorción 
o polarización de la atención, como cuando la información era un recurso finito y 
cuantificable, sino la pérdida de control que genera en los procesos de la atención. En el Tetris, 
por volver a nuestro ejemplo, los verdaderos problemas no comienzan cuando uno sitúa un 
bloque en particular donde no le corresponde (aunque eso a la larga contribuya a agravar 
los problemas), sino cuando pierde el control o la capacidad de dirigir, rotar y apilar los 
bloques. 


Es precisamente aquí —en el mantenimiento o la pérdida de control — donde surgen los 
problemas personales y políticos derivados del superávit de información y la escasez de 
atención. Decir que la abundancia de información produce escasez de atención equivale a 
afirmar que los problemas a los que nos enfrentamos no se solucionarán echando abajo 
nuevas barreras informativas, sino construyéndolas. Significa también que la censura que 
debería preo-cuparnos no atañe tanto a la gestión de la información como a la gestión de la 
atención. 


El problema es el siguiente: muchos de los sistemas que hemos desarrollado para 
ayudarnos a gobernar nuestra vida —la prensa, la educación, el derecho, la publicidad, 
etc.— surgieron en un contexto de escasez informativa que aún damos por sentado. De 
hecho, en este nuevo contexto de abundancia informativa, apenas hemos comenzado a 
explorar lo que todos estos sistemas podrían hacer por nosotros, y cómo deberían 
modificarse. 


La época que nos ha tocado vivir se ha bautizado como la era de la información, pero creo 
que sería más propio hablar de la «era de la atención». En la era de la atención, las 
tecnologías digitales se encuentran en una posición inmejorable para ayudarnos a lidiar con 
los problemas que afrontamos, problemas que atañen primordialmente a la 
autorregulación. 
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4. Límites a la carta El arte máximo consiste en limitarse. 


GOETHE YO ME CRIÉ AL OESTE DE TEXAS, EN ABILENE, UNA CIUDAD LO BASTANTE GRANDE COMO PARA QUE LE 
SUENE A CUALQUIER AFICIONADO A LA MÚSICA COUNTRY, EN CUYAS CANCIONES SUELE RIMAR CON NOMBRES 
COMO EILEEN O DARLENE O EXPRESIONES COMO «TREAT YOU MEAN» O «I EVER SEEN», Y LO BASTANTE PEQUEÑA 
COMO PARA QUE, EN MIS AÑOS DE BACHILLERATO, EL CORRECTOR AUTOMÁTICO DEL WORD LE CAMBIARA LA 
GRAFÍA POR «ABALONE», QUE ES COMO SE LLAMA EN INGLÉS AL «ABULÓN», UNA ESPECIE DE CARACOL MARINO 
CON LA CONCHA RUGOSA Y PARDUZCA POR FUERA PERO RESBALADIZA E IRISADA POR DENTRO, COMO SI 
ALGUIEN HUBIERA TRATADO DE DESALOJAR A LA POBRE CRIATURA ROCIÁNDOLA CON QUEROSENO. 


En mi último año de bachillerato en Abilene me matriculé en cálculo. Para cursar la 
asignatura se necesitaba una calculadora gráfica, uno de aquellos modelos de grandes 
dimensiones con pantalla de matriz de puntos que permitía manejar ecuaciones cuando se 
volvían demasiado complejas para visualizarlas mentalmente o trabajar con ellas sobre el 
papel. Así que me compré una Texas Instruments TI-83, el último modelo, que había salido 
al mercado dos años antes. Cualquier modelo anterior me habría servido, pero la TI-83 
venía equipada con lenguajes ensambladores de programación, lo que viene a decir que 
permitía cargar programas que podían hacer cualquier cosa, además de plasmar ecuaciones 
gráficas. En la práctica, la TI-83 no era una simple «calculadora», sino un ordenador «de uso 
general» en toda regla. Un compañero de clase encontró por ahí el programa del Tetris y yo 
acabé por instalármelo también en mi calculadora. A veces, cuando la clase se ponía pesada, 
cargaba el videojuego y mataba el rato jugando. Al poco tiempo reparé en que abría el juego 
y comenzaba a jugar de forma refleja, sin mediar decisión consciente alguna. Era muy 
práctico tener a mano aquella diversión, que era mucho más gratificante que oir al profesor 
pontificar sobre integrales y diferenciales. En cualquier caso, lo era de un modo mucho más 
inmediato: gratificaba al instante, tan pronto aparecía en pantalla. 


No tardé en quedarme rezagado respecto al resto de la clase. Embebido en el Tetris de la 
calculadora, mis notas comenzaron a resentirse. Y la culpa era exclusivamente mía, claro: 
era yo quien había instalado el programa, era yo quien lo abría una y otra vez para seguir 
jugando. Pero no quería contarle a nadie mis problemas porque me avergonzaba de 
haberme apartado del buen camino por semejante estupidez. No dejaba de posponer el día 
en que habría de plantar cara a aquella distracción, cuyos efectos eran cada vez más 
funestos. Mi culpa me acompañaba a todas partes, como mi incapacidad para encarar aquel 
problema, y el malestar que me causaba hacía que recurriera con mayor frecuencia a 
aquella fuente inagotable de gratificación inmediata. Me veía a mí mismo convertido en un 
ser impulsivo y carente de voluntad, y era una visión que me horrorizaba; pero una y otra 
vez volvía a caer en el vicio que era la causa de mis problemas para encontrar en él un 
consuelo que sabía fugaz e ilusorio. Los ladrillos del Tetris caían cada vez más rápido, yo 


seguia apilandolos de mala manera y las columnas no paraban de crecer, a un compas 
acelerado. 


El fatídico game over llegó por fin durante un viaje escolar a una ciudad vecina, donde me 
habían inscrito en un concurso de periodismo. En el último momento, la escuela decidió 
prescindir de mi candidatura porque había suspendido el examen de cálculo. Era la primera 
vez en la vida que suspendía un examen. 


Si alguien se propusiera hacer de la sociedad un rebaño impulsivo y desprovisto por 
completo de voluntad, ¿cómo se las arreglaría? Una opción sería inventar un aparato que 
ejercitara la impulsividad —llamémoslo iTrainer— y proporcionara una cantidad sin límite 
de gratificación informativa a la carta. Tendría que ser lo bastante pequeño para que 
cupiera en un bolsillo o en un bolso, de modo que la gente pudiera llevarlo consigo. El flujo 
de gratificación informativa que volcaría incesantemente sobre el universo atencional del 
usuario podría ser de todo tipo, desde fotos de gatitos monísimos a titulares informativos 
que lo indignaran o escandalizaran (porque, al fin y al cabo, también la indignación puede 
resultar gratificante). Si quisiera aumen-tar su eficacia, podría equipar su ¡Trainer con 
complejos sistemas de inteligencia y automatización que permitieran adaptarlo a la 
conducta, el contexto y las peculiaridades de cada usuario, para que todos ellos le 
consagraran el máximo de tiempo y atención posibles. 


Imaginemos, pues, que ese alguien diseña su ¡Trainer y lo distribuye gradualmente entre la 
sociedad. Al principio, es de suponer que la gente haría gala de una saludable fuerza de 
voluntad. Es posible que el ¡Trainer motivara, además, alguna situación incómoda, al 
menos hasta que hubiera un número suficiente de usuarios y el aparato dejara de ser una 
extravagancia hasta ser aceptado como algo corriente. Si el aparato se impusiera y la gente 
lo usara durante varios años, los resultados saltarían a la vista. Naturalmente, podría ser 
que el ¡Trainer le complicase la vida a la gente; por lo que respecta a sus metas personales, 
no cabe duda de que sería un estorbo. Es probable que el responsable de su diseño no se lo 
dejara usar a sus hijos. Pero en lo que atañe al diseño y al objetivo que ese alguien se habría 
marcado —crear una sociedad más impulsiva y anular su voluntad—, el éxito sería 
rotundo. 


¿Y si ese alguien quisiera llevar las cosas todavía más lejos? ¿Y si quisiera una sociedad aún 
más distraída, furiosa, escéptica, que ni siquiera supiera qué pensar ni cómo hacerlo? 
¿Cómo haría para introducir un trol en cada conciencia individual? Probablemente idearía 
algún tipo de herramienta, un conjunto de incentivos económicos para ren-tabilizar la 
producción y distribución de tales gratifica-cio-nes. De ser posible, se las arreglaría además 
para que fue-ran los únicos incentivos. Porque no podría permitir que la gente recibiera 
cualquier clase de gratificación: solo aquella capaz de espolear su impulsividad y que 
acertara a pulsar las teclas justas en su cerebro sería permisible. Para rematarlo, la 
propiedad del diseño tendría además que centralizarse al máximo. 


Si el ¡Trainer se hubiera lanzado hace diez años, a estas alturas su artifice comenzaría a 
apreciar los resultados. Nueve de cada diez personas no saldrían jamás de casa sin su 
iTrainer,» por ejemplo, y casi la mitad de sus usuarios confesarían que no pueden vivir sin 
él.: La gente se serviría de su ¡Trainer para acceder a la mayor parte de la información que 
les llegara de cualquier sector, desde la política hasta la educación, pasando por la prensa 
rosa, la amarilla y la de cualquier otro color. Con toda probabilidad, la gente usaría su 
¡Trainer cientos de veces al día y consumiría un tercio de su vida consciente pegada al 
aparato, cuya consulta constituirá seguramente su primera y última actividad diaria.» 


Si alguien quisiera hacer de la sociedad un rebaño impulsivo y carente de voluntad, 
difícilmente podría encontrar un modo mejor de conseguirlo. En cualquier caso, una vez 
desplegada su influencia por todo el mundo, sería absurdo afirmar que el ¡Trainer no 
hubiera alterado significativamente las ideas, conductas y costumbres de sus usuarios. Al 
fin y al cabo, el mundo entero llevaría varios años sometido a un riguroso programa de 
ejercitación de la impulsividad. Es más, para entonces el programa habría logrado eludir 
hábilmente la presión de muchos otros sistemas sociales; habría abierto de par en par las 
puertas de nuestra atención y se habría convertido en el prisma a través del cual la sociedad 
interpretaría el mundo. Desde luego, sería una tarea ímproba tratar de entender el impacto 
que el proyecto habría tenido en la vida de la gente, no solo como individuos sino también 
como sociedad. Habría tenido, por ejemplo, un impacto considerable en nuestra forma de 
debatir y decidir colectivamente cuestiones de capital importancia. Y, al igual que otros 
medios de comunicación del pasado, nos habría proporcionado candidatos políticos a su 
imagen y semejanza. 


Por supuesto, el proyecto del ¡Trainer no podría ni soñar con obtener la aprobación de 
ningún comité ético de investigación. Lanzar un proyecto de reconfiguración social de tal 
magnitud y llevarlo a cabo sin supervisión de ningún tipo sería un escándalo impensable. 
Así que podemos congratularnos de que todo esto solo sea una disquisición teórica. 


Los nuevos retos que afrontamos en la era de la atención atañen principalmente a nuestra 
capacidad de autorregulación, tanto a nivel individual como colectivo. La vida humana 
transcurre inevitablemente dentro de ciertos límites. De hecho, los límites son un factor 
indispensable para disfrutar de cualquier clase de libertad. Como decía el filósofo 
estadounidense Harry Frankfurt: «Lo que no tiene límites no tiene forma». La razón, las 
relaciones, los hipódromos, las reglas de los juegos, las gafas de sol, los muros de 
albañilería, los márgenes de una página: nuestras vidas están repletas de restricciones útiles 
a las que nos sometemos libremente para llegar a metas que de otro modo nos resultarían 
inalcanzables. «El impulso del mero apetito es esclavitud —escribió Rousseau en El contrato 
social —, mientras que la obediencia a la ley prescrita es libertad.» Incluso nuestro viejo 
amigo Diógenes, por muy amante que fuera de la vida sin ataduras, decía que «en esta vida 
nos hemos de servir de la razón o del dogal».» Cuando nos ponemos límites para canalizar 


nuestra actividad hacia metas mas altas —hay quien prefiere llamar a estos limites 
«mecanismos de motivación»— llegamos a alturas que de otro modo nos hubiesen 
resultado inalcanzables. Si Ulises no hubiera ordenado a sus marineros que lo atasen al 
mástil y que ellos se taparan los oídos con cera, no habría podido oír el canto de las sirenas 
y vivir para contarlo. 


En otro tiempo veníamos al mundo con un fardo de limitaciones culturales y religiosas bajo 
el brazo. Cada entorno social y físico tenía su propia colección de limitaciones, que 
desempeñaban ciertas funciones de autorregulación que se le ahorraban así al individuo. 
Esta herencia común se componía de tradiciones, prácticas, rituales, convenciones sociales, 
códigos éticos y otras limitaciones parecidas que, por lo general, habían evolucionado 
durante siglos o milenios para ordenar —o diseñar— nuestras vidas en consonancia con 
unos valores particulares y ayudarnos a prestar atención a las cosas que importaban de 
verdad. 


En el siglo XX, el auge del laicismo y la modernidad en Occidente condujo al derrumbe (o 
derribo) de muchos de estos muros de contención en nombre de la liberación del individuo. 
A menudo, este rechazo de los viejos fardos heredados respondía a discrepancias filosóficas 
o cosmológicas. Y fue muy beneficioso, sin duda. Con todo, al echar por la borda fardos 
enteros de limitaciones, también hemos rechazado aquellas que nos eran verdaderamente 
útiles. «El proyecto de liberación de las izquierdas —señala el filósofo norteamericano 
Matthew Crawford— nos llevó a desmantelar patrones culturales heredados que, en otro 
tiempo, para bien o para mal, imponían cierta coherencia a la vida del individuo. Lo cual 
creó a su vez un vacio de autoridad cultural que ha sido ocupado del modo más 
oportunista por entornos atencionales diseñados por cualquier “arquitecto distinguido” que 
ponga el suficiente empeño en su empresa, cosa que suele suceder cuando ve en ella un 
beneficio potencial.» En su obra Has de cambiar tu vida, el filósofo alemán Peter Sloterdijk 
exhortaba a rescatar este aspecto concreto de la religión —sus costumbres y prácticas —, que 
denomina «antropotécnica».: 


Al extirpar los límites de su entorno, uno se libera de las restricciones que le imponían, pero 
se ve obligado a aportar sus propios límites y ejercer una actividad autorrestrictiva que 
antes no precisaba. En muchos casos, se trata de una carga adicional que merece la pena 
asumir. En otros, el coste es demasiado alto. La teoría del «agotamiento del ego» concibe el 
autocontrol y la voluntad como recursos limitados.» Bajo esta premisa, cuando el coste 
autorrestrictivo de establecer los propios límites es muy elevado, consume la fuerza de 
voluntad que podría haberse empleado para otros fines. 


Este aumento de la carga autorrestrictiva puede suponer una dificultad aún mayor para las 
personas en situación de pobreza, que, según indican los estudios, son más propensas al 
agotamiento del ego que el resto de la población. Ello se debe principalmente a la cantidad 
de decisiones y soluciones de compromiso que deben adoptar a diario y que no se les 


plantean a las personas que viven por encima de cierto umbral de pobreza.» Diógenes 
llamaba «minusválidos» no a los ciegos ni a los sordos, sino a los «pobres» que andaban sin 
morral; en la medida en que la pobreza implica un agotamiento más rápido de la fuerza de 
voluntad, no andaba muy errado. Lo que esto viene a decir, en cualquier caso, es que los 
problemas de autorregulación causados por el superávit de información no son en absoluto 
exclusivos del «primer mundo». Y sus repercusiones son enormes para la consecución de 
fines sociales como la justicia y la igualdad. Si la primera «brecha digital» marginó a 
quienes no tenían acceso a la información, la brecha actual marginará a quienes sean 
incapaces de prestar atención. 


Con este telón de fondo cultural —el de tener que establecer los límites que antes nos 
venían dados—, las tecnologías digitales plantean nuevos problemas de autorregulación. 
Como el ¡Trainer de nuestras disquisiciones teóricas, las tecnologías digitales han 
transformado el mundo de nuestra experiencia en un flujo interminable de gratificaciones 
informativas potenciales. Son la cancha en la que todo compite hoy por captar nuestra 
atención. Como en los tiempos de abundancia material, «si estas gratificaciones se 
acumulan más rápido de lo que tardan en formarse las disciplinas de la prudencia, el 
autocontrol menguará: quienes naden en la abundancia (y los demás) verán mermado su 
juicio».» En cierto sentido, el superávit de información exige una inversión de los términos 
en que solemos explicar la función de las «tecnologías de la información»: no se trata ya de 
romper barreras, sino de ayudar a construirlas. La marca de auriculares Bose comercializa 
hoy un modelo llamado Hearphones, que permite al usuario bloquear cualquier sonido de 
su entorno salvo el que procede de la fuente deseada (para oír mejor una conversación 
mantenida en un lugar ruidoso, por ejemplo). En su sitio web el producto se anuncia asi: 
«Amplifica las voces que quieres oir [...] y filtra los ruidos que te impiden oírlas, para que 
no se te escape ni una palabra. De ahora en adelante, lo que oigas depende de ti».» El 
reclamo publicitario serviría perfectamente para describir, en términos más generales, los 
nuevos desafíos que afrontamos en la era de la atención. 


La aceleración de los avances tecnológicos entraña un peligro aún mayor para nuestra 
capacidad de atención y auto-rregulación. A lo largo de la historia, cada nueva forma 
mediática tardaba años o generaciones en adoptarse, analizarse y asimilarse socialmente. 
Hoy día, cualquier nueva tecnología puede entrar en escena y agenciarse millones de 
usuarios en cuestión de meses o incluso días. El flujo constante de nuevos productos que así 
se ha generado —además de la optimización constante de los ya activos — podría dar lugar 
a una situación delicada para el usuario, que se encuentra en un estado de perpetuo 
aprendizaje y adaptación a nuevas dinámicas de interacción, familiarizado con las 
tecnologías que maneja, pero sin llegar a dominarlas lo bastante como para evitar su 
influencia perniciosa. De este modo, vivimos todos inmersos en una carrera interminable 
sobre «la cinta sin fin de la incompetencia», como yo la llamo. 


En un ensayo titulado «Reflexiones sobre el progreso», Aldous Huxley afirma que «aun 
bien entrenada, la voluntad superficial no presenta una lucha digna de las circunstancias».» 
En efecto, una de las lecciones capitales de las últimas décadas de investigación en el campo 
de la psicología es el poderoso efecto que tiene el entorno social a la hora de configurar los 
pensamientos y conductas del individuo. Es un efecto que puede ser transitorio, al igual 
que los cambios de humor. Como observaba Nikola Tesla, «uno puede sentir una oleada 
repentina de tristeza y romperse la cabeza buscándole una explicación, sin percatarse de 
que la causa era una nube que había ocultado el sol». Pero el entorno también puede influir 
de forma más profunda y duradera en nuestras facultades latentes e incluso en nuestra 
capacidad de comportarnos con cierta autonomía. En Neuroética, el filósofo oxoniense Neil 
Levy sostiene que «la autonomía es una variable evolutiva del entorno: solo llegamos a 
convertirnos en individuos autónomos, capaces de controlar nuestra conducta de acuerdo 
con nuestros valores, cuando el entorno en que nos hemos criado se estructura de forma 
eficaz para recompensar el autocontrol».z 


A falta de un entorno que recompense el autocontrol o proporcione mecanismos de 
motivación eficaces, tenemos que apañárnoslas solos. Y en la actual coyuntura de déficit de 
atención, la sobrecarga cognitiva resultante dificulta sobremanera la tarea de establecer 
nuestros propios límites, si es que no nos disuade de ella por completo. Limitarnos nunca 
fue tarea fácil, pero en la era de la atención las trabas son aún mayores. Las tecnologías 
digitales son, sin lugar a dudas, el medio mejor posicionado para lidiar con este nuevo 
desafío. Si la tecnología existe para ayudar al ser humano a resolver sus problemas, debería 
ayudarnos a salir del aprieto. 


Por desgracia, en lugar de paliar nuestra incapacidad para autorregularnos, las nuevas 
tecnologías se dedican sobre todo a agudizarla. En lugar de echarnos una mano a la hora de 
apilar y eliminar los ladrillos de nuestro Tetris existencial, contribuyen a acelerar su caída, 
que hoy alcanza velocidades inimaginables. 
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5. Los imperios de la mente Los imperios del futuro son los imperios de la mente. 


CHURCHILL ERASE UNA VEZ UN HOMBRE QUE ANDABA POR UN CAMINO, ARREBUJADO EN SU MANTO. BOREAS, 
EL VIENTO DEL NORTE, LO VIO PASAR Y LE DIJO A HELIOS, EL SOL: — A VER QUIÉN CONSIGUE DESPOJARLO DEL 
MANTO. ¡APUESTO A QUE SERÉ YO, PUES NADIE ES CAPAZ DE RESISTIR EL VENDAVAL DE MI SOPLIDO! 


Helios aceptó la apuesta y acordaron que empezaría Bóreas, que se llenó los pulmones y 
sopló sobre el camino con toda su virulencia. El sombrero del hombre voló y las hojas se 
arremolinaron a su alrededor. El pobre apenas podía dar un paso, pero se aferraba al manto 
como si le fuera la vida en ello y, por más que Bóreas soplara, seguía envuelto en él. 


— ¡Será posible! —se lamentó Boreas, y, volviéndose a Helios, le dijo —: Bueno, si yo no he 
podido desvestirlo, tú no tienes ni la más remota posibilidad. 


—Eso ya lo veremos — dijo Helios, que hinchó el pecho y lució con toda su fuerza. 


El hombre, que seguía caminando, tuvo que usar la mano de visera para proteger los ojos 
de su intenso fulgor. Al poco rato, el bochorno era tal que, abrigado en su manto de lana, 
comenzó a marearse. Jadeando, se lo quitó y se lo echó al hombro, mientras buscaba con la 
mirada una fuente en la que refrescarse. La persuasión de Helios había ganado la partida a 
la violencia de Bóreas. 


La historia es de Esopo, el fabulista griego que vivió varios siglos antes de que Diógenes 
comenzara a hacer el trol por las calles de Corinto. Al igual que este, Esopo fue esclavo 
durante algún tiempo antes de alcanzar la libertad. Murió en Delfos, donde se encontraba el 
famoso oráculo cuyo templo llevaba inscrita la máxima «Conócete a ti mismo». Esopo tiene 
otras fábulas más conocidas, como «La liebre y la tortuga», «La cigarra y la hormiga» o «El 
perro y su reflejo en el río», pero «Bóreas y Helios» es una de mis preferidas, porque nos 
enseña que la persuasión puede ser tanto o más poderosa que la coacción.» 


De entre todas las maneras en que los seres humanos tratan de influirse mutuamente, la 
persuasión es quizá la más común y relevante: una proposición de matrimonio; un reclamo 
comercial; la tentación de Cristo; un discurso político; este libro. Si pensamos en las 
historias que han marcado nuestras vidas y les dan sentido, veremos que a menudo giran 
sobre los pivotes de la persuasión. Desde la Grecia clásica, la persuasión se ha entendido 
sobre todo en su faceta lingúística, como la rhetorike tekné, el arte del orador. Aristóteles 
identificó los tres pilares de la retórica en el ethos, el pathos y el logos, que equivalen 
aproximada-mente a nuestras nociones de autoridad, emoción y razón. Y hasta bien entrada 


la Edad Media, la retórica fue una parte esencial de la educación, junto con la gramática y la 
lógica, las otras dos disciplinas del trivio clásico. 


En un sentido amplio, todo diseño es persuasivo por definición, pues pretende orientar 
nuestros actos y pensamientos de un modo u otro.» La tecnología «neutral» no existe. Todo 
diseño es también la expresión de un conjunto de objetivos y valores y, en cierto modo, 
contribuye a configurar el mundo. La tecnología no puede ser más neutral de lo que podría 
serlo un gobierno. De hecho, el prefijo ciber- de «cibernética» y el prefijo gober- de 
«gobernar» proceden de la misma raíz griega, kiber-, que significa «guiar» o «pilotar», y 
originalmente se usaba en el contexto de la navega-ción. (La metáfora náutica también 
puede servir para ilustrar lo que trato de expresar, pues la idea de un timón «neu-tral» es 
incongruente. Es cierto que un timón centrado mantiene el rumbo de la nave, pero no la 
lleva a su destino. Y tampoco lo hará la tecnología.) En cualquier caso, hay diseños 
«persuasivos» en el sentido más estricto del término, diseños basados en el pensamiento y 
la conducta del usuario, siendo estos los parámetros que el diseñador se propone modificar. 
Esta clase de diseño persuasivo no es privativo de las tecnologías digitales: los seres 
humanos han diseñado siempre entornos físicos con propósitos persuasivos similares. Basta 
pen-sar en la ubicación de las escaleras mecánicas de los centros comerciales, el hilo musical 
de los supermercados o el trazado de las ciudades.» Con todo, la famosa máxima de 
Churchill acerca de la arquitectura física —«damos forma a nuestros edificios, luego ellos 
nos dan forma a nosotros» — podría valer perfectamente para las arquitecturas cibernéticas 
en las que transcurre hoy buena parte de nuestra vida. 


A lo largo de la historia, el diseño estrictamente persuasivo fue siempre una actividad más 
o menos artesanal, más próxima al arte que a la ciencia. De hecho, hasta hace bien poco no 
habíamos tenido que preocuparnos mucho del poder que ejercían sobre nosotros estos 
diseños persuasivos: bastaba con cuidarse de los diseños coercitivos. Como observaba Neil 
Postman, hemos estado más sensibilizados hacia las amenazas para la libertad que 
presagiaba Orwell que hacia los vaticinios de Huxley. 


Pero los tiempos han cambiado. Mientras nos ocupábamos de otros menesteres, la 
persuasión se ha industrializado. En el siglo Xx, la industria moderna de la publicidad llegó 
a su apogeo y comenzó a aplicar sistemáticamente los últimos avances en el campo de la 
psicología y en la toma de decisiones, al mismo tiempo que ampliaba su ámbito de acción y 
pasaba de ser un mero suministro de información a tratar de influir en las conductas y 
actitudes del consumidor. Las formas mediáticas surgidas a finales del siglo pasado 
ofrecían a los anunciantes nuevas plataformas y estrategias para desplegar sus artes 
persuasivas, pero la eficacia de sus campañas seguía siendo difícil de medir. Fue entonces 
cuando surgió internet para cerrar el bucle de la medición. En muy poco tiempo se armó 
una formidable infraestructura de experimentación, comunicación, personalización, 
automatización y análisis para allanarle el terreno a la publicidad digital. Además, los 


ordenadores de uso general se hicieron portatiles, y ganaron en conectividad. De pronto, la 
gente pasaba con ellos más tiempo que nunca. Los diseñadores comenzaron a aplicar 
técnicas e infraestructuras persuasivas desarrolladas para la publicidad digital en sus 
servicios y plataformas. La «escalabilidad» y la creciente rentabilidad de la publicidad 
digital se impuso como el modelo de negocio por defecto de cualquier plataforma o 
servicio, incentivando el crecimiento de la estructura. De este modo, los objetivos y 
parámetros propios de la publicidad se convirtieron en los objetivos y parámetros 
principales del diseño de servicios digitales. De lo que se trataba era de maximizar el 
tiempo de uso y la atención del usuario. Con el fin de competir en esta carrera despiadada 
por captar nuestra atención, se forzó al diseño a apelar a los impulsos más bajos del ser 
humano y explotar sus debilidades cognitivas. 


Así fue como se inauguró el siglo XXI: con una alianza entre las formas más sofisticadas de 
la tecnología y de la persuasión al servicio de nuestros empeños más pueriles; con el 
sistema de inteligencia artificial que había derrotado al campeón mundial de go 
recomendando vídeos de YouTube con el fin de que pasáramos más tiempo enganchados a 
la plataforma. 


No hay comparación posible para el monopolio de la mente que hoy ostentan las fuerzas de 
la persuasión industrializada, sobre todo porque hablamos de miles de millones de mentes. 
Podría compararse a la fe cristiana, si sus adeptos cargaran con una Biblia allá donde 
fueran; a la memorización de la épica homérica en la tradición oral griega; a los mantras 
budistas que los fieles recitan todo el día entre dientes; a las maquinarias propagandísticas 
de los estados totalitarios. En todo caso, para encontrar una analogía remotamente apta 
habría que echar mano de la religión, el mito o el totalitarismo. Ni la naturaleza ni la 
costumbre nos han preparado para reconocer —ni mucho menos resistir— este nuevo 
sistema de fuerzas persuasivas que hoy pesa tan profundamente sobre nuestra atención, 
nuestra conducta y nuestra vida. 


El problema es inédito. Y no solo en razón de su escala; también lo es en su especie. Los 
imperios del presente son los imperios de la mente. 


El 26 de octubre de 1994, si uno encendía su módem de 28,8 k, clicaba en el icono de su 
flamante navegador Nets-cape y accedía al sitio web de Wired Magazine, podía ver en lo alto 
de la página un rectángulo, sobre cuyo fondo negro se leía un mensaje en letras 
abigarradas: «Have you ever clicked your mouse right HERE? You will» [¿Alguna vez has 
clicado con el ratón AQUÍ? Clicarás].. Ya fuera una predicción o una orden, el mensaje del 
primer banner publicitario de la red llevaba más razón de lo que sus creadores hubieran 
podido soñar. En 2017, el gasto estimado en publicidad digital se situó por encima de los 
223.000 millones y, mientras escribo estas líneas, se espera que crezca a una tasa anual del 
10 por ciento hasta 2020, como mínimo.» Actualmente la publicidad digital es, con 
diferencia, el principal modelo de negocio para monetizar la información en internet. 


Muchas de las plataformas más usadas, como Google, Facebook y Twitter, son 
esencialmente empresas publicitarias. A raiz de ello, actualmente muchos de los mejores 
ingenieros, diseñadores, analistas y matemáticos del mundo se pasan el día pensando en 
cuál es el mejor modo de orientar el pensamiento y la conducta del usuario hacia objetivos 
predeterminados, que pueden ser muy distintos de los de cada uno de nosotros. Como 
decía Jeff Hammerbacher, director de investigación de Facebook, «las mejores mentes de mi 
generación están pensando en cómo hacer para que la gente clique en sus anuncios; es muy 
triste».= 


Como fuerza mediática, la publicidad ha sido siempre una excepción a la regla en lo que 
respecta al suministro de información. La publicidad son los anuncios del periódico, no los 
artículos; son las vallas publicitarias, no las señales de tráfico; son los anuncios televisivos, 
no los programas. En el mundo de escasez informativa donde habitábamos hasta hace bien 
poco, recurrir a estas excepciones era útil porque ofrecían nueva información que podía 
ayudarnos a escoger mejor nuestras compras. En cualquier caso, este era el argumento que 
solía esgrimir la publicidad para justificar su existencia, en aquel mundo donde la 
información es-caseaba. 


A mediados del siglo XX, cuando la industria publicitaria alcanzó su máximo esplendor, 
comenzó a aplicar de forma sistemática técnicas basadas en el conocimiento de la psicología 
humana y las dinámicas de toma de decisiones. En la estela de Sigmund Freud, la 
psicología había allanado el terreno para el estudio del inconsciente, y en la década de 1970 
Daniel Kahneman y Amos Tversky desvelaban que el inconsciente puede tener un mayor 
peso en nuestras decisiones que otras reglas de predicción estadística más racionales. De 
hecho, una parte considerable de nuestra experiencia cotidiana se compone de este tipo de 
procesos automáticos e inconscientes: nuestras vidas transcurren contra el telón de fondo 
de una «insoportable automaticidad del ser», como afirmaban en otro estudio los 
investigadores John Bargh y Tanya Chartrand. De la mano de estos y otros avances en el 
conocimiento de la psicología humana, la publicidad siguió expandiéndose más allá del 
simple suministro de información, para sentar sus bases en el campo de la persuasión. Ya 
no se trataba únicamente de moldear conductas, sino de moldear actitudes.* Y los nuevos 
medios de comunicación analógicos ofrecían nuevas vías para el ejercicio de la persuasión. 


Aun así, la mayor parte de la publicidad seguía basándose en la fe. Sin una infraestructura 
de medición exhaustiva y fiable, resultaba imposible medir la eficacia de una campaña 
publicitaria o averiguar el modo de incrementarla. A principios del siglo xx, según cuentan, 
el famoso hombre de negocios John Wanamaker dijo: «La mitad del dinero que gasto en 
publicidad es un despilfarro inútil; el problema es que no sé de qué mitad se trata». El 
potencial de las nuevas técnicas de computación para revolucionar las mediciones 
publicitarias ya era conocido en la década de 1960, cuando las agencias comenzaron a 
experimentar con ordenadores centrales de grandes dimensiones. Nielsen y otras empresas 


del sector comenzaron a utilizar encuestas de panel y registros diarios para entender mejor 
los hábitos de consumo, lo que contribuyó a su vez a aumentar la base del análisis 
publicitario y obtener nuevos datos demográficos. Sin embargo, eran métodos laboriosos y 
costosos, y los datos agregados que aportaban solo eran útiles para determinar el enfoque 
general de una campaña. Medir la eficacia real de un anuncio seguía siendo básicamente 
inviable. 


Todo eso cambió con la llegada de internet. La tecnología digital dio pie a una explosión 
cámbrica de los sistemas de análisis publicitarios, al posibilitar la medición a escala 
individual de los comportamientos del consumidor (las visualizaciones de cada página), 
sus intenciones (las consultas de búsqueda), sus contextos (sus ubicaciones físicas), sus 
intereses (inferidos a partir de sus historiales y conductas de navegación), sus 
identificadores exclusivos (el ID de sus aparatos o las direcciones de correo de los usuarios 
registrados) y muchos parámetros más. Por otra parte, los datos de referencia o 
benchmarking, que proporcionan información sobre la actividad publicitaria de la 
competencia, se hicieron mucho más precisos y empezaron a comercializarse a través de 
servicios especializados como Score o Hitwise. Los navegadores fueron una pieza clave de 
esta revolución de la medición publicitaria, no solo por las nuevas posibilidades técnicas 
que ofrecían, sino también porque sentaron un precedente para el despliegue de recursos 
de medición similares en otros contextos. 


Concretamente, las cookies de los navegadores —esos pequeños archivos transmitidos de 
forma imperceptible a través del código de los sitios web para rastrear la conducta de 
navegación del usuario— desempeñaron un papel fundamental. En su libro The Daily You, 
Joseph Turow sostiene que las cookies «influyeron en el desarrollo de la publicidad —y de la 
atención social— en la red más que cualquier otro invento, a excepción de los propios 
navegadores». Con su cre-cimiento descontrolado, las cookies son, en su conjunto, un buen 
emblema del sistema de medición publicitaria. Las cookies se crearon para facilitar el 
funcionamiento del «carrito de la compra» en los sitios web comerciales: eran solo un modo 
de seguirle el rastro al usuario mientras navega-ba por las páginas de un mismo sitio web. 
No tardaron en em-plearse además para rastrear el tránsito de usuarios de una web a otra 
y, en definitiva, para establecer sus itinerarios a lo largo y ancho de la red. Algunos 
colectivos comenzaron a alarmarse por los peligros que entrañaban estos diminutos y 
ubicuos archivos para la privacidad del usuario. Al poco tiempo se hablaba ya de las dos 
categorías principales de cookies: las «de origen», creadas por el propio sitio web, y las «de 
terceros», creadas por otras fuentes. En 1997, la Internet Engineering Task Force propuso 
eliminar las cookies de terceros, sembrando el pánico en la industria de la publicidad online.« 
Al final, sin embargo, las cookies de terceros se quedaron y se convirtieron en moneda 
corriente. Como identificadores exclusivos de cada sesión de navegación, allanaron el 


camino a otros identificadores exclusivos de mas alto nivel, como los asociados a los 
dispositivos y también a sus usuarios. En 2014, la plataforma publicitaria de Google ya era 
capaz de saber si un usuario acudia en persona a una tienda fisica después de ver uno de 
sus anuncios.# 


Para administrar esta avalancha de parámetros surgieron sistemas de «análisis» como 
Omniture, Coremetrics o Google Analytics, que servían de interfaz para la gestión de datos, 
publicitarios o no. Estos sistemas propiciaron la adopción de los parámetros de «captación» 
publicitaria (el número de clics, el de impresiones o el tiempo dedicado al sitio, entre otros) 
como parámetros operacionales por defecto de los propios sitios web, cosa que extendió 
eficazmente la lógica de diseño publicitaria —y, en particular, la que se orientaba a captar la 
atención del usuario en lugar de ponerse al servicio de sus intenciones— al diseño general 
de la experiencia del usuario en la red. 


En otro tiempo, la publicidad había sido la excepción a la regla del suministro de 
información, pero en los medios digitales parecía haber derribado algún tipo de barrera 
esencial para pasar a ser la regla. Si antes la publicidad había «subrayado» los objetivos de 
diseño del medio que empleaba, en los medios digitales los había «borrado» para 
sustituirlos por sus propios objetivos. No era solo que la frontera entre la comunicación 
publicitaria y no publicitaria comenzara a difuminarse, como en los «anuncios nativos» 
(que ostentan un diseño similar al del resto de los contenidos de un sitio) o en la colocación 
de productos (a cargo de influencers de YouTube o Instagram que cobran por usarlos y 
exhibirlos); más bien parecía que la red entera iba camino de convertirse en un inmenso 
anuncio. 


La conjunción de todas estas tendencias ha dado lugar a la «economía de la atención», un 
entorno en el que los productos y servicios digitales compiten sin descanso para captar y 
explotar la atención del consumidor. En la economía de la atención, se trata de conseguir 
que el máximo número de personas le dediquen tanto tiempo y atención como sea posible 
al producto o servicio que uno se ha propuesto vender. Aunque en la economía de la 
atención «el producto es el usuario», como se suele decir. 


Da que pensar. La atención que estáis dedicándole ahora mismo a este libro —por la que os 
estoy muy agradecido, dicho sea de paso— y que comprende, entre otras cosas, los 
constantes movimientos oculares, los flujos de información dirigidos a las funciones de 
control ejecutivas, las reservas de voluntad que le estáis consagrando y los objetivos que os 
han impulsado a leerlo: todo esto y otros procesos similares que os sirven para gobernar 
vuestras vidas son, literalmente, el fin que persiguen muchas de las tecnologías que usáis a 
diario. Se invierten literalmente miles de millones de dólares en encontrar la manera de 
conseguir que poséis vuestra mirada en una cosa y no en otra; que compréis una cosa y no 
otra; que os preocupéis de una cosa y no de otra. Este es, literalmente, el propósito de diseño 


de muchas de esas tecnologias en las que habéis depositado vuestra confianza para que os 
ayuden a pilotar vuestra vida. 


Tan despiadada es esta competencia por captar nuestra atención que los diseñadores no han 
tenido más remedio que apelar a lo más bajo de nuestra naturaleza —dando aún mayor 
prioridad a nuestros impulsos sobre nuestras intenciones — y explotar el catálogo entero de 
sesgos cognitivos para la toma de decisiones que la psicología y la economía conductual 
llevan compilando diligentemente durante las últimas décadas. Entre estos sesgos se 
incluye la aversión a la pérdida —que a veces se encarna en el miedo a perderse algo, el 
famoso «fear of missing out» o FOMO— , la comparación social, la inercia o tendencia al statu 
quo, el efecto marco y el efecto de anclaje.“ Mi amigo Tristan Harris ha dado con una buena 
expresión para describir la explotación industrial de nuestros puntos flacos: es «la carrera 
hacia el abismo del bulbo raquideo».« 


El clickbaits es un fenómeno emblemático de esta competición feroz por captar nuestra 
atención. Pese a ser de cuño muy reciente, el término inglés clickbait ha sido consagrado ya 
por el Oxford English Dictionary, que lo define como «cualquier contenido cuyo objeto 
principal sea el de atraer la atención e incitar a los visitantes a clicar en un enlace 
determinado». Todo el mundo se ha topado con algún clickbait en la red, aunque no sepa 
cómo llamarlo. Se distingue por un tipo muy reconocible de titular que crispa y tienta a 
partes iguales, algo así como: «23 cosas sobre las que ningún padre debería disculparse», «la 
expresión sencilla y sorprendente que te dará un aire más distinguido» o «este cachorro de 
oso panda se plantó ante mi puerta y lo que pasó a continuación te dejará de piedra». El 
clickbait apunta a la emoción con mirilla telescópica: un estudio realizado con cien millones 
de artículos compartidos en Facebook reveló que, entre las frases más corrientes de los 
titulares «de alto rendimiento», se incluían expresiones como: «para alucinar», «te hará 
llorar» o «te dejará pasmado». También demostró que resultaban mucho más eficaces los 
titulares que «apelan al sentimiento de pertenencia a una tribu», como son, por ejemplo, los 
que emplean la fórmula: «X cosas que solo [cierto grupo] entendería». 


En la economía de la atención, estas son las reglas del juego para todo diseño que pretenda 
ser persuasivo, no solo para los redactores de titulares. En realidad, existe una floreciente 
industria de escritores y consultores dedicados a ayudar a diseñadores de cualquier 
condición a incorporar en sus diseños el último grito de la psicología conductual y apretar 
así los resortes adecuados de nuestros cerebros con la máxima eficacia y fiabilidad.” 


Uno de los objetivos primordiales del diseño persuasivo es asegurarse de que el usuario 
vuelve repetidamente a un producto o, en otras palabras, inducir hábitos. Lo más parecido 
a una Biblia para los diseñadores que quieren inducir hábitos entre sus usuarios 
probablemente sea el libro de Nir Eyal Enganchado: cómo construir productos exitosos que 
formen hábitos. «Los tecnólogos crean productos diseñados para persuadir a la gente a hacer 
lo que queramos que hagan —apunta Eyal—. A esa gente le asignamos el nombre genérico 


de “usuarios” y, aunque no lo digamos en voz alta, deseamos en secreto que todos y cada 
uno de ellos se enganchen diabólicamente a nuestros productos.»» En su libro, Eyal ofrece a 
los diseñadores una pauta en cuatro pasos para enganchar el máximo de usuarios. Estos 
cuatro pasos son el disparador, la acción, la recompensa variable y la «inversión» final (de 
tiempo o dinero) en el producto por parte del usuario. 


El elemento clave es la recompensa variable. Al introducir un elemento aleatorio en el 
programa de gratificaciones por una acción determinada, se incrementa la probabilidad de 
que el usuario repita dicha accion.» Esta es la dinámica que explica la querencia del usuario 
hacia los carruseles «infinitos», sobre todo cuando el contenido se actualiza a medida que 
uno se desplaza por la página, funcionalidad integrada hoy en gran número de webs y 
aplicaciones, como las noticias de Facebook o Twitter. Es un truco que también se usa en 
toda clase de videojuegos. De hecho, hay quien lo llama el «efecto tragaperras», puesto que 
no difiere mucho del mecanismo sobre el que se sustenta la industria del juego y que genera 
más de mil millones de dólares de beneficios anuales solo en Estados Unidos.» Los 
programas de recompensa variable son también el motor de los hábitos de uso compulsivos 
o adictivos que a tantos usuarios les resulta difícil controlar.» 


Ya se trate de una máquina tragaperras o de una app concebida para «engancharnos», la 
idea es la misma: «uno paga por la posibilidad de llevarse una sorpresa».= En las 
tragaperras uno se deja su dinero. En las tecnologías de esta nueva especie de economía nos 
dejamos nuestra atención. Al igual que en el caso de las tragaperras, los beneficios que 
sacamos de estas tecnologías —sus productos y servicios «gratuitos»— los recibimos por 
adelantado y de forma inmediata, mientras que los costes atencionales los vamos pagando 
en monedas de bajo valor nominal durante un tiempo prolongado. Rara vez reparamos en 
lo costosas que pueden ser, a la postre, las cosas gratuitas. 


El diseño persuasivo no es nocivo en sí mismo, por supuesto, por más que se valga de 
nuestros sesgos cognitivos. De hecho, podría usarse en nuestro provecho. En el ámbito de 
las políticas públicas, por ejemplo, esta clase de persuasión podría servir para crear un 
entorno estructurado en el que a cada ciudadano le fuera más fácil tomar decisiones que 
redunden en su propio bienestar. En la economía de la atención, sin embargo, los incentivos 
del diseño persuasivo retribuyen que se absorba y retenga la atención del usuario: la idea es 
que sigamos mirando, leyendo, clicando, deslizándonos por sus carruseles infinitos. Lo 
cual, lejos de mitigarlos, contribuye a acentuar los problemas de autorregulación que esta 
era de abundancia informativa nos ha causado. 


En la pantalla de inicio de uno de los primeros navegadores se podía leer una nota que 
decía: «There is no ‘top’ to the World Wide Web».» El lema viene a decir que la red no está 
jerarquizada, como los directorios de archivos, sino que es un ente descentralizado, una 
malla de nodos. Una de las más trágicas ironías de internet es que una infraestructura de 
gestión de la información tan descentralizada haya dado lugar a los sistemas de gestión de 


la atención más centralizados de la historia. Hoy dia, unas pocas personas de unas pocas 
empresas poseen la capacidad de configurar el pensamiento y la conducta de miles de 
millones de seres humanos. Una de ellas, Mark Zuckerberg, posee Facebook, que cuenta 
con más de dos mil millones de usuarios, además de WhatsApp (1.300 millones de 
usuarios), Facebook Messenger (1.200 millones de usuarios) e Instagram (800 millones de 
usuarios). Solo Google y Facebook representan el 85 por ciento (un porcentaje que va en 
aumento) del crecimiento interanual de la publicidad en internet. Y el canal de noticias de 
Facebook es hoy la principal fuente de tráfico para los sitios web de difusión informativa. 


Alejandro Magno no habría podido ni soñar con un poder tan inmenso. Ni siquiera 
disponemos aún de un término apropiado para nombrarlo, pues no se trata de una forma 
de control social que pueda categorizarse fácilmente. Se parece más a un nuevo gobierno, a 
un nuevo credo, a una nueva lengua. Pero tampoco estas comparaciones acaban de hacer 
justicia a la magnitud de este nuevo fenómeno. El número de angloparlantes del mundo, 
por ejemplo, ni siquiera se acerca a los dos mil millones. 


En 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill viajó a Harvard para recibir 
un título honorífico y dar un pequeño discurso en un salón de actos que estaba abarrotado. 
El discurso llevaba por título «El don de una lengua común». Después de celebrar la lengua 
que compartían británicos y estadounidenses —cimiento de la fraternidad y la solidaridad 
angloamericana que, en un futuro, o eso esperaba Churchill, habría de servir de base a una 
ciudadanía común— se embarcó en un elogio propagandístico del inglés básico, una 
versión rudimentaria del inglés llamada a convertirse en la lingua franca mundial, «un 
medio, por primitivo que sea, para el trato social y la comprensión mutua». Este era el 
contexto —la perspectiva de ofrecerle al mundo un único sistema operativo lingúístico— en 
que dijo aquello de que «los imperios del futuro son los imperios de la mente». 


El corolario a la máxima de Churchill es que las libertades del futuro son las libertades de la 
mente. El futuro del que hablaba Churchill es el presente que hoy tratamos de vislumbrar y 
comprender. Y, con la iluminación adecuada, resulta perfectamente visible la grave 
amenaza que este nuevo sistema de persuasión inteligente e industrializada supone para 
nuestra libertad de atención. 
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CLICS CONTRA LA HUMANIDAD 


6. El ciudadano es el producto Tengo por ahí una lista de cosas que aún no tienen 
nombre, pero lo están pidiendo a gritos. La sensación que uno tiene al leer una palabra 
tan larga que parece mal escrita, por ejemplo. O esa interacción anómala que se da 
cuando uno se cruza con otro transeúnte por la calle y ninguno de los dos sabe por qué 
lado quiere pasar el otro, hasta que llega el momento fatídico y ambos se embarcan en un 
pequeño número de danza entrecortada que siempre acaba por solventar el problema 
milagrosamente. O el modo en que, cuando uno está sentado en una silla y alguien pasa 
por detrás, uno se encorva en el acto para franquearle el paso, aunque haya espacio 
suficiente, sin otro objeto que el de acusar recibo de su presencia y su intención de paso. 
O, cuando uno viaja en un taxi y el chófer le corta el paso a otro coche o a un peatón, el 
impulso que uno siente de disculparse porque es su taxi y uno se beneficiará de la 
infracción, aunque por otra parte no ha sido culpa tuya, de forma que al pasar junto a la 
parte agraviada te limitas a hacer un leve gesto a través de la ventanilla, una sonrisa 
incómoda con los labios prietos como para pedir perdón, aunque solo a medias. 


«Los límites de mi lenguaje —dijo Ludwig Wittgen-stein— significan los límites de mi 
mundo.»z Al ampliar nuestro lenguaje ampliamos nuestra conciencia, tanto de nosotros 
mismos como del mundo, vemos cosas que no veíamos y aprendemos a hablar de ellas con 
quienes nos rodean.» ¿Cómo hablábamos del clickbait antes de que naciera el término? 
¿Cómo nos referíamos a los «maratones de series» o al «postureo»? 


Diógenes también tuvo que acuñar nuevos vocablos para describir la forma en que quería 
relacionarse con el mundo. Cuando le preguntaban de dónde era, respondía que era un 
kosmopolités, un «ciudadano del mundo», un «cosmopolita». Nadie había usado la palabra 
con anterioridad, de modo que nadie sabía a qué se refería. En cualquier caso, no tenía 
entonces las connotaciones actuales, pues Diógenes no era precisamente un miembro de la 
jet-set podrido de dinero. De hecho, en algún momento de su vida fue puesto a la venta 
como esclavo. Se cuenta que el pregonero encargado de venderlo le pidió a Diógenes, ante 
un grupo de posibles compradores, que les dijera qué podía hacer. «Gobernar hombres», 
repuso Diógenes. Uno de los presentes quedó tan impresionado por la respuesta que lo 
compró de inmediato y le encomendó la educación de sus hijos. El «ciudadano del mundo» 
se había convertido en el producto. 


Necesitamos palabras nuevas para describir las relaciones que deseamos tener con nuestros 
nuevos imperios de la mente. Acaba de emerger a nuestros pies una gigantesca estructura 
de persuasión industrializada que compite por captar y explotar nuestra atención, y 
necesitamos explicarnos las múltiples formas en que amenaza el buen desarrollo de nuestra 


vida personal y politica. En definitiva, precisamos un vocabulario mas rico y amplio para 
hablar de nuestra atención. Como señalaba Tony Judt en Algo va mal, «uno tiene que ser 
capaz de nombrar un problema si quiere solucionarlo». 


Sin embargo, en nuestro diálogo social y político carecemos del lenguaje preciso, con lo que 
hasta ahora hemos sido incapaces de explicarnos gran parte de las «distracciones» 
tecnológicas más peligrosas que gravitan sobre nosotros. Seguimos afrontando los 
problemas de la atención con herramientas conceptuales desarrolladas en entornos de 
escasez informativa. No hemos encontrado aún el modo de pensar en la atención como en 
una cosa. Los límites de nuestro lenguaje son los límites de nuestro mundo atencional. 


Pero ¿qué es la atención? «Todo el mundo sabe lo que es la atención», escribía William 
James en su ensayo de 1899 sobre los Principios de psicología. En realidad, nadie sabe a 
ciencia cierta qué es la atención (y que conste que no le llevo la contraria por que mi nombre 
sea una versión invertida del suyo). El término «atención» se usa de maneras muy distintas 
en una gran variedad de ámbitos.: Hasta en el ámbito restringido de la psicología y la 
neurociencia su definición precisa es motivo de controversia entre los expertos.= 


En términos generales, no obstante, al usar coloquialmente la palabra «atención» solemos 
referirnos a eso que los psicólogos cognitivos denominan el «foco» de la atención: la 
dirección hacia la que se orienta en cada momento nuestra conciencia en nuestro ámbito 
inmediato de ocupaciones.s El «foco» de la atención es la clase de atención que nos ayuda a 
hacer lo que nos hemos propuesto. Abarca, por ejemplo, la forma en que escojo ciertos 
datos de mi flujo sensorial mientras escribo esto: tengo la vista puesta en una parte concreta 
de la pantalla y pulso ciertas teclas del teclado. (De hecho, mientras escribía la frase anterior 
un helicóptero ha cruzado por delante de mi ventana con su wop-wop-wop para desaparecer 
detrás de unos árboles, desviando momentáneamente el foco de mi atención.) Esta es, por 
cierto, la clase de «distracción» superficial para la que podemos servirnos de nuestro 
lenguaje cotidiano acerca de la atención. Ampliar este lenguaje equivale a sumergirnos en 
planos más profundos de la atención. ¿Cómo acceder a estos planos más profundos, a fin de 
esclarecer los riesgos que entraña la economía de la atención? 


Quizá convendría darle la vuelta a la pregunta. En lugar de preguntarnos qué es la 
atención, tal vez deberíamos preguntarnos qué hacemos cuando «prestamos» atención. Esta 
perspectiva nos ofrece nuevas vías de exploración para aventurarnos más allá del «foco» 
inmediato de la atención. 


¿Qué hacemos cuando prestamos atención? En el fondo, lo que hacemos no es «prestarla» 
sino «regalarla», despedirnos de todo aquello a lo que podríamos haber aten-dido en su 
lugar: de todos los propósitos que no hemos perseguido, de todas las acciones que no 
hemos emprendido, de todos los posibles yos que habríamos podido ser si hubiéramos 
puesto nuestra atención en otras cosas. La atención se presta siempre a fondo perdido y se 


paga en futuros posibles a los que uno debe renunciar. Aquel episodio extra de Juego de 
tronos uno lo paga en la conversación que podria haber tenido con su hijo, que anda 
abatido. Esa hora extra en las redes sociales se paga con el sueño al que uno renuncia y la 
sensación de no haber descansado bien a la mañana siguiente. Uno paga por clicar en aquel 
titular escandaloso sobre el político odiado de turno con la paciencia y la empatía que ese 
clic le ha arrebatado, con la rabia que a uno le da haberse dejado tentar por un clickbait tan 
palmario. 


La atención se presta, sí, pero jamás se devuelve, como tampoco se devuelven las vidas que 
podíamos haber vivido. Si consideramos el coste de oportunidad bajo esta perspectiva más 
amplia, podemos ver que la cuestión de la atención va mucho más allá del próximo giro en 
nuestro GPS vital: abarca todos los giros y sus relaciones, la clase de destino al que nos 
dirigimos, el camino concreto que preferimos tomar y no otro para alcanzarlo, las razones 
que nos han llevado a elegir ese camino y, antes que nada, la capacidad de plantearnos 
todas estas preguntas. Bajo esta perspectiva, la atención nos capacita para manejar a 
voluntad el timón de nuestra vida, a todos los niveles de la experiencia humana. 


Llegados a este punto, es conveniente acudir a los grandes pensadores sobre el problema de 
la libertad y, más concretamente, al filósofo inglés del siglo xIx John Stuart Mill. En De la 
libertad, una de sus obras fundamentales, Mill afirma que «la región propia de la libertad 
humana [...] comprende, en primer lugar, el dominio interno de la conciencia [...], la 
libertad de pensar y de sentir, la libertad absoluta de opiniones y sentimientos sobre 
cualquier asunto práctico o especulativo». «Este principio —prosigue— requiere la libertad 
de gustos y de inclinaciones, la libertad de organizar nuestra vida conforme a nuestro modo 
de ser.»« Yo diría que Mill expresa aquí una noción parecida a la libertad de atención. Es 
significativo que la primera de estas libertades sea la de la mente, de la que depende la 
libertad de expresión. Y la libertad de expresión no tiene sentido sin la libertad de atención, 
que es tanto su complemento como el requisito previo. 


Mill también nos da una pista para concebir la atención en términos más generales y tomar 
así en consideración el abanico completo de daños potenciales que podría ocasionarnos 
«nuestra sed insaciable de distracciones». En este sentido, la atención no atañe únicamente a 
la actividad que uno tiene entre manos. Atañe también al modo en que uno dirige su vida, 
de principio a fin: atañe a la persona que uno es o quiere llegar a ser, a las metas que se ha 
marcado y lo que hace por alcanzarlas. 


Todo indica, pues, que debemos trascender la noción psicológica estricta de la atención. «La 
atención —escribe Georg Franck— es mucho más que la mera capacidad de procesar la 
información existente. Es la esencia del ser consciente, tanto por lo que respecta a su 
evidencia existencial como a su espíritu lúcido y siempre alerta. La atención es el medio en 
el que forzosamente habrá que representar todo aquello que vayamos a integrar en nuestra 
realidad, como criaturas sensibles.»s Franck abre aquí una vía fascinante para desarrollar el 


concepto de la atención; aunque, para lo que ahora buscamos, dicho concepto parece 
demasiado amplio. 


La descripción que hace William James del «esfuerzo de la atención» como «el fenómeno 
esencial de la voluntad» apunta a una versión más acotada del concepto, un término medio 
que podría sernos útil. Ampliar la noción de «atención» y relacionarla con las diversas 
concepciones de la voluntad permite abarcar más allá del «foco» inmediato de la atención, 
pero sin llegar a englobar conceptos absolutos como la «conciencia», el «ser» o la «vida». No 
quiero decir con ello que debamos concebir la atención como una noción coextensiva a la de 
la voluntad, sino más bien como un constructo que será útil desarrollar por esta vía. Por el 
momento, valga suponer que esta noción ampliada de la «atención» abarca el juego 
completo de instrumentos de navegación, en todos los planos de la existencia humana. 


La voluntad es también la fuente de la que emana la autoridad democrática. Desde este 
prisma, las consecuencias políticas y morales de la economía de la atención digital 
empiezan a pasar al primer plano. El Artículo 21 de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos establece que «la voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder 
público». Si la economía de la atención digital obrara en perjuicio de nuestra voluntad, 
supondría también un ataque directo a los fundamentos de la democracia. Y no solo 
amenazaría la libertad y autonomía del individuo, sino también nuestra capacidad colectiva 
de promover políticas que merezcan la pena. 


Evidentemente, la «concepción luminosa» de la voluntad general sobre la que escribe 
Rousseau no es el mero agregado de las voluntades individuales: es la voluntad conjunta de 
los individuos cuando estos «se ocupan del bien común». Dicho de otro modo, un 
individuo puede poseer una voluntad opuesta o distinta a la voluntad general que ostenta 
como ciudadano. Así pues, el menoscabo de la atención, en este sentido más amplio del 
término, tiene implicaciones políticas que van más allá de la frustración vital de un 
individuo en concreto o incluso de la frustración vi-tal de muchos individuos. También hay 
que dar cuenta de las frustraciones propias del individuo como ciudadano, del perjuicio a la 
propia idea de ciudadanía. Según Rousseau, si la sociedad se concibiera como un «cuerpo», 
«tendría que haber una especie de sensorio común para garantizar la coordinación de todas 
las partes». Siguiendo el hilo de esta metáfora, menoscabar la propia idea de la ciudadanía 
equivaldría a cortocircuitar el sistema nervioso que coordina la política del cuerpo. La 
psicología ha identificado gran variedad de falacias y sesgos cognitivos que intervienen en 
la toma de decisiones a nivel colectivo y que conducen habitualmente a acciones colectivas 
que no responden a la voluntad común (y que a veces, como el caso de la «paradoja de 
Abilene», son diametralmente opuestas a esa voluntad comun).« 


¿Seremos capaces de ampliar el lenguaje de la atención y usarlo para desenmarañar las 
cuestiones de la voluntad individual y colectiva, esclareciendo de paso el peligro que la 


persuasión inteligente e industrializada de la economia de la atención entraña para nuestra 
vida y nuestra política? 


Si aceptamos esta noción más amplia de la atención como algo afín al uso de la voluntad y 
se admite la importancia fundamental que tiene la voluntad en la vida política, es inevitable 
concluir que la economía de la atención es un proyecto que en última instancia tiene por 
objetivo y moldea la propia base de nuestra política. El producto no es tan solo el usuario 
sino también la persona política, el ciudadano. 


Para desarrollar esta noción de la «atención» afín a la voluntad, individual o colectiva, 
supongamos por un momento que existen dos tipos adicionales de atención, dos tipos de 
«luz» que habrían de sumarse a la del «foco» de la atención, correspondiente a la conciencia 
inmediata. Estas «luces» se ajustan aproximadamente a la estructura de la voluntad 
propuesta por el filósofo Harry Frankfurt. 


Conviene advertir que las distinciones que propongo a continuación no tienen la pretensión 
de ser una tesis o afirmación científica. Mi propósito es ante todo exploratorio y esta es solo 
una aproximación heurística al problema. Gordon Pask definió una vez la cibernética como 
«el arte y la ciencia de manipular metáforas justificables».z La definición serviría también 
para la labor que aquí nos ocupa. 


La luz focal: Las facultades inmediatas con las que orientamos nuestra conciencia y nuestra actividad 
hacia una tarea determinada. Nos capacita para hacer lo que queremos hacer. 


La luz astral: Las facultades generales para navegar por nuestra vida «guiados por los astros» de ciertos 
valores y metas vitales. Nos capacita para ser quien queremos ser. 


La luz diurna: Las facultades fundamentales —reflexión, metacognición, razón e inteligencia— que nos 
sirven para definir nuestros valores y metas vitales. Nos capacita para «querer lo que queremos querer». 


Estas tres «luces» de la atención corresponden respectivamente a los verbos hacer, ser y 
conocer. Al apagarse, cada una de estas luces deriva en un tipo distinto —aunque no 
mutuamente excluyente— de «distracción». 
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7. La luz focal En Netflix competimos por el tiempo de nuestros clientes, con lo que 
habría que incluir entre la competencia a Snapchat, YouTube, al sueño... 


REED HASTINGS, director ejecutivo de Netflix BOB DYLAN DIJO UNA VEZ QUE «EL HOMBRE DE ÉXITO ES QUIEN SE 
LEVANTA POR LA MAÑANA Y SE ACUESTA POR LA NOCHE Y, ENTRE UNA COSA Y OTRA, HACE LO QUE QUIERE 
HACER». A VECES LA TECNOLOGÍA NOS AYUDA A HACER LO QUE QUEREMOS HACER. OTRAS VECES NO. CUANDO 
LA TECNOLOGÍA NOS FALLA EN ESTE SENTIDO, DEBILITA EL «FOCO» DE NUESTRA ATENCIÓN, CREANDO 
DISTRACCIONES FUNCIONALES QUE NOS APARTAN DE LA INFORMACIÓN O ACTIVIDAD NECESARIA PARA LA 
CONSECUCIÓN DE NUESTRAS TAREAS O FINES INMEDIATOS. 


La distracción funcional es la que en el habla corriente se conoce como «distracción» a secas. 
Huxley la definía como «el producto residual y superficial de la actividad psicofisiolégica».« 
Es la distracción que uno padece cuando se sienta frente al ordenador para cumplir con el 
plan de trabajo que se ha marcado y dedicarse a todas esas actividades maduras y 
responsables que sabe improrrogables, pero no lo hace, porque su inconsciente le gana la 
partida a su consciente y al cabo de tres cuartos de hora se encuentra leyendo un reportaje 
sobre el colapso mundial de la economía, repasando una lista de reproducción automática 
de YouTube sobre perros que corren mientras duermen o curioseando en la vida y milagros 
de una cantidad inusitada de gente dispuesta a admitir públicamente que lo conoce a uno, 
aunque rara vez sea el caso. 


A menudo estas distracciones funcionales proceden de las notificaciones. Cada día, el 
sistema operativo móvil Android envía más de once mil millones de notificaciones a sus 
más de mil millones de usuarios. Entre las más comunes figuran las de los servicios de 
correo, las redes sociales y las aplicaciones móviles. Valga aquí un ejemplo: «Iba a poner a 
hervir un poco de agua para hacerme un té, pero Candy Crush me ha recordado que llevo 
varios días sin jugar». Otra fuente habitual de notificaciones son las comunicaciones 
interpersonales, sobre todo las que se valen de aplicaciones de mensajería instantánea. A 
veces, como en el caso de Gmail, las notificaciones aparecen marcadas en rojo en la esquina 
superior derecha del campo de visión del usuario, para captar mejor su atención y potenciar 
el efecto persuasivo. Es un efecto basado en la respuesta sensorial al color rojo» y el instinto 
común de orden e higiene;» por eso es a veces tan difícil resistirse a clicar en ellas. 


Los efectos de las interrupciones no se limitan, por otro lado, al tiempo que uno pierde 
ocupado en ellas: cuando alguien está concentrado y su tarea se ve interrumpida, tarda una 
media de veintitrés minutos en volver a concentrarse. Además, experimentar distracciones 
funcionales en un determinado entorno provoca que sea aún más difícil prestar la debida 
atención a ese punto del entorno cuando surge en él una tarea relevante.» Por si eso no 
bastara, las distracciones funcionales no solo desvían la atención de la información 
perceptiva; también nos apartan de la información reflexiva. Cuando la notificación de una 


app o el men--saje de texto de un amigo le rompe a uno la concentración o el flujo de trabajo, 
es posible que la información que aporta desplace en la memoria funcional a otra 
información que era relevante para el trabajo. En definitiva, los di-se--ños persuasivos de la 
economía de la atención no solo com-pi-ten entre ellos por captar nuestra atención; también 
com-pi----ten contra otros elementos de nuestro entorno que reclaman nuestra atención. 
Para colmo de males, la exposición a constantes notificaciones puede crear hábitos mentales 
que conducen al usuario a interrumpirse solo, incluso en ausencia de las propias 
tecnologías. Debido al carácter momentáneo de su influencia, es habitual pasar por alto el 
perjuicio que nos causa la distracción funcional. Pero, como señala el filósofo Matthew 
Crawford, «la distracción constante debería considerarse el equivalente mental de la 
obesidad». Tirando del hilo metafórico, las distracciones funcionales concretas podrían 
equipararse a cada una de las patatas fritas de la bolsa. 


Esta atenuación de la luz focal de la atención puede frustrar nuestra participación en la vida 
política de diversas maneras. En primer lugar, porque nos hace refractarios a la información 
política y nos impulsa a leer noticias de otra clase. Este efecto no tiene por qué ser 
deliberado. Un periódico en línea, por ejemplo, puede darme la opción de enterarme de las 
últimas noticias sobre la reforma fiscal emprendida por el gobierno y situar el artículo junto 
a otro de chismorreos de famosos, que lleva un titular mucho más apetitoso y una foto que, 
sin la menor duda, atrae más la atención del autómata que llevo dentro y me induce a 
clicar. 


Por otra parte, esa clase de distracción que nos impide estar políticamente informados 
podría haber sido urdida deliberadamente por la propaganda de un partido político 
concreto o algún otro sector interesado. Es sabido que el gobierno chino ejerce cierto grado 
de censura en internet, reprimiendo o suprimiendo información que considera ina-ceptable. 
De un tiempo a esta parte, sin embargo, su organización propagandística, conocida como 
«el partido de los 50 centavos», ha empleado una técnica denominada «censura inversa» O 
«distracción estratégica», que consiste en sepultar el material potencialmente embarazoso 
bajo un aluvión de contenidos sociales que aparta la atención de la gente de las noticias que 
se estiman inaceptables. Un equipo de investigación de Harvard que llevó a cabo un 
estudio de estas campañas estima que, en su ofensiva de distracción estratégica, el gobierno 
chino difunde una media anual de 448 millones de mensajes y anuncios en las redes 
sociales.» Como exponía la investigadora Margaret Roberts en una entrevista, «no se trata 
de hacer que la gente crea en la propaganda política o le importe lo que dice; se trata de 
desviar su atención de las noticias que el gobierno quiere suprimir».» 


Estas maniobras de «distracción estratégica» también pueden emplearse para desviar el 
centro del debate político. En este punto, es inevitable hablar del presidente de Estados 
Unidos, Donald J. Trump, y del uso que hace de Twitter, la conocida plataforma de 
microblogging. Una de las principales funciones del Twitter de Trump es la de desviar la 


atención de cualquier artículo de prensa escandaloso o vergonzoso que pueda perjudicar su 
imagen. Además, durante las elecciones de 2016 se valió de sus llamadas «tormentas de 
tuits» para monopolizar las comunicaciones, captar la atención de las cadenas de noticias de 
la televisión y la radio y apropiarse de la mayor parte de su tiempo de emisión, dejando las 
migajas a las demás candidaturas. Según un estudio, ocho meses antes de las elecciones de 
2016, la cobertura mediática gratuita o «ganada a pulso» que había logrado tenía un valor 
monetario cercano a los dos mil millo-nes de dólares.» Además de este ataque a gran escala, 
Trump puso en práctica una ofensiva de distracción estratégica de gran precisión. Solo hay 
que pensar en sus campañas de supresión de voto, que se valían de Facebook para enviar 
mensajes muy concretos a usuarios afroamericanos (artimaña que, por indignante que 
pueda parecer, empleaba métodos de publicidad digital relativamente habituales).» 


La distracción funcional puede tener graves consecuencias políticas, desde luego, pero es 
poco probable que una instancia aislada de «foco» ensombrecido constituya un riesgo 
significativo para la voluntad individual y colectiva que en última instancia nos ocupa. Para 
identificar estos riesgos de mayor calado, habrá que pasar a un plano más profun-do de la 
distracción. 
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8. La luz astral Puede que [la candidatura de Donald Trump] no beneficie a Estados 
Unidos, pero para la CBS es una bendicion. 


LES MOONVES, presidente y director ejecutivo de CBS, febrero de 2016 


Por la misma época en que comenzaba a percibir el peligro existencial de las distracciones 
que se iban acumulando en mi vida, desarrollé un hábito que no tardó en irritar a familiares 
y amigos. Era, es cierto, un hábito muy molesto: cada vez que alguien me dedicaba una 
frase con cierta sonoridad que pudiera valer como título, pero cuyo significado era 
demasiado específico para utilizarla como título de mi biografía, repetía la frase con la 
seriedad de un locutor de tráiler cinematográfico y la remataba con la coletilla: «la historia 
de James Williams». 


Pondré un ejemplo. Un día, después de una larga charla con mi mujer, me dijo que yo era 
una especie de «depositario de sus secretos». A lo que yo repuse: «Depositario de secretos: la 
historia de James Williams». La gracia, claro, estaba en escoger al azar, del modo más absurdo 
y arbitrario, una instantánea particular de mi vida para representar mi vida entera (que, 
dicho sea de paso, ha dado para algún logro más sustantivo que el de ejercer de secretario 
conyugal esporádico). Con el tiempo, llegué a entender o racionalizar el hábito como una 
forma lúdica y conveniente de estabilizar eso que los filósofos llamarían mi «yo diacrónico», 
es decir, el que navega en el tiempo, entre las olas cada vez más temibles del «yo 
sincrónico», el que existe en un momento dado. Es posible que lo analizara en exceso, pero 
no tardé en ver en aquel hábito incipiente un modo de rebelarme contra la tendencia de mi 
entorno inmediato a definirme. Era mi manera de decir: «¡No voy a dejar que me encasillen 
tan fácilmente!». Era una forma de agarrarme a mi propia historia, subrayando lo que mi 
historia no era en ningún caso. 


Según la «teoría de la identidad narrativa», el individuo vive su propia identidad a modo 
de historia.» En Neuroética, Neil Levy mantiene que tanto la unidad sincrónica como la 
diacrónica son esenciales para ayudarnos a conservar la integridad de esa historia 
identitaria: «Queremos vivir una vida que represente nuestros valores fundamentales y que 
tenga un sentido narrativo: queremos poder contárnosla y contársela a los demás como una 
historia que explique de dónde venimos, cómo hemos llegado hasta aquí y hacia dónde nos 
dirigimos». 


Cuando perdemos la historia de nuestra identidad, individual o colectiva, se debilita la «luz 
astral» de nuestra atención, nuestra aptitud para navegar guiados «por los astros» de 
nuestros valores y nuestras «metas existenciales». Cuando esta luz astral se atenúa, nos 
cuesta más «ser quien queremos ser». Sentimos que el yo se fragmenta y se disgrega, 


sumiéndonos en un tipo más existencial de distracción. William James decía que «nuestra 
autoestima en este mundo depende enteramente de lo que pretendemos ser y hacer». 
Cuando uno advierte que los hábitos que ha ido adquiriendo difieren de sus valores, en su 
fuero interno siente algo que se parece a un cuestionamiento o incluso a una pérdida de la 
propia identidad. 


Estos «astros» apagados constituían una capa más profunda de aquellas distracciones de las 
que pugnaba por librarme, y algo me decía que tenían mucho que ver con los mecanismos 
de captación atencional de las nuevas tecnologías. Por primera vez reparé en que las 
tecnologías que usa-ba fomentaban ciertos hábitos que me guiaban por derroteros que nada 
tenían que ver con mi identidad o mis valores. No era que mi GPS me propusiera de vez en 
cuando un giro innecesario; más bien había reprogramado mi destino, ubicándolo en un 
lugar muy distante que no me correspondía, donde las gratificaciones a corto plazo valían 
más que las satisfacciones a largo plazo y los placeres simples eran preferibles a los 
complejos. Me sentía de regreso en la clase de cálculo del instituto: todas aquellas nuevas 
tecnologías no eran sino versiones sofisticadas de aquel Tetris. Solo que ahora no eran 
únicamente mis metas y tareas cotidianas las que se resentían: también estaban mutando 
mis valores. 


El debilitamiento de mi luz astral y la del prójimo, desde el punto de vista personal y 
político, se me reveló entonces en un detalle: la proliferación de mezquindades. La 
mezquindad se caracteriza por la pobreza de espíritu, por asignar un valor intrínseco a 
metas y objetivos que no lo tienen. Las metas mezquinas suelen ser metas a corto plazo, con 
lo que en cierto modo la mezquindad puede considerarse como falta de prudencia. En La 
teoría de los sentimientos morales, Adam Smith ensalza la prudencia, «que, de todas las 
virtudes, es la más útil para el individuo». Según Smith, la prudencia implica la conjunción 
de dos facultades: (1) la de «discernir las consecuencias remotas de todos nuestros actos», y 
(2) «el autocontrol, por el cual nos abstenemos del placer o soportamos el dolor del presente 
a fin de obtener un placer mayor o evitar un dolor mayor en el futuro». 


En mi vida, esta mezquindad y esta imprudencia se manifestaban especialmente en las 
dinámicas de comparación de las redes sociales, que me habían adiestrado para dar 
prioridad a «likes» y «favoritos» y conseguir el mayor numero posible de «amigos» o 
«contactos», en lugar de buscar relaciones más sustantivas. En lo que respectaba a la 
atención y el beneplácito del prójimo, estas dinámicas habían hecho de mí una persona más 
competitiva de lo que lo había sido nunca: cada día pasaba más rato discurriendo agudezas 
para mis posts sociales, no porque me parecieran cosas dignas de ser dichas, sino porque las 
señales atencionales que generaban habían llegado a ser para mí bienes en sí mismos. La 
interacción social se había convertido en un juego numérico y yo estaba decidido a «ganar», 
aunque no tuviera ni la más remota idea de lo que eso pudiera significar. Solo sabía que la 


gratificación de estos reconocimientos sociales mezquinos iba en aumento y que yo nunca 
tenía bastante. Estaba enganchado. 


Los creadores de estos mecanismos no se propusieron necesariamente convertirme a míoa 
otro en un ser mezquino y superficial. El creador del botón de «like» en Facebook, por 
ejemplo, lo concibió como un modo de enviar a la gente «pequeñas dosis de positividad». 
Si su diseño hubiese sido encauzado en la buena dirección, quizá habría conseguido su 
propósito, pero el «like» no tardó en ponerse al servicio de los intereses publicitarios como 
una nueva forma de obtener datos de usuario y maximizar su participación. Así pues, los 
parámetros que determinaban mi «marcador» social —y yo mismo, como participante del 
juego— servían directamente a los intereses de la economía de la atención. En mi búsqueda 
diaria de likes y otras mezquindades, había perdido de vista a la persona que yo era o los 
motivos que esa persona hubiera podido tener para comunicarse con toda aquella gente. 


La mezquindad no es un fenómeno que escasee precisamente en el mundo de la política. 
Aun así, durante las elecciones presidenciales norteamericanas de 2016 me topé con una 
nueva variante moral de la mezquindad que se manifestaba en personas de las que jamás 
me lo hubiese esperado. En el plazo de pocos meses, asistí a la transformación de varios 
conocidos de Texas —personas buenas y afectuosas, «votantes con principios» muy 
religiosos— que pasaron de rechazar con vehemencia a uno de los candidatos por 
resultarles un ser moralmente censurable y del todo inaceptable, a dejar de lado todos 
aquellos compromisos éticos fundamentales con tal de lograr una victoria política a corto 
plazo. Para cuando apareció el vídeo del candidato en cuestión alardeando de sus abusos 
sexuales, la mezquina actitud de conveniencia política había dejado tan atrás sus 
compromisos éticos que apenas se encogieron de hombros con mezquina indiferencia ante 
aquella asombrosa revelación. Para entonces, sus comentarios en las redes sociales eran de 
este tenor: «¡Me importa más lo que hizo Hillary que lo que dijo Trump!». 


En la campaña presidencial de 2016, Donald Trump llevó a nuevas cotas el dominio de la 
mezquindad sobre la prudencia. El propio Trump es una personificación más bien 
descarada de la dinámica del clickbait. En el terreno de la política, es el producto lógico (que 
no definitivo) de unos medios mezquinos caracterizados por la impulsividad y la 
competencia despiadada por captar la atención del usuario. Cierto analista ha estimado que 
el valor de Trump en Twitter asciende a los dos mil millones de dólares, lo que equivale 
aproximadamente al 20 por ciento del valor bursátil de la empresa.- Los parámetros con los 
que mide su éxito —la asistencia a sus mítines, el eco de sus tuits— son característicos de la 
economía de la atención. Así las cosas, no deja de ser sorprendente que el debate social 
generado en torno a su persona se empeñe en criticarlo en términos de información y no en 
términos de atención. Al igual que el clickbait o las fake news, el objetivo de Trump no es 
informar sino inducir. El contenido del discurso es secundario, lo esencial es su efectismo. 


Llevada al extremo, esta mezquindad puede manifestarse en forma de narcisismo, de 
obsesión por conseguir el reconocimiento ajeno, de apreciar la atención por si misma y de 
culto a la fama como valor esencial. Un metaanálisis de cincuenta y siete estudios ha 
concluido que las redes sociales están directamente relacionadas con el aumento del 
narcisismo. Otro estudio ha revelado que los jóvenes se someten hoy a más intervenciones 
de cirugía plástica a causa de la presión de las redes sociales.» Y otro estudio acerca de los 
programas televisivos infantiles de los últimos años ha determinado que, en lugar de 
fomentar valores sociales y comunitarios, el valor por excelencia que estos programas 
ensalzan es la fama. En su estudio histórico sobre la fama The Frenzy of Renown, Leo Braudy 
razona que cuando decimos que alguien es «famoso», lo que en el fondo queremos decir es: 
«prestémosle atención». En esta tesitura, era de esperar que el superávit informativo y el 
déficit atencional de nuestra época derivaran en una exaltación de la fama como criterio 
heurístico para establecer qué y quién importa (o merece nuestra atención) y un redoblado 
afán por alcanzar la fama en vida (y no como legado para las generaciones venideras).s 


Esta ansia de fama puede tener consecuencias funestas. Innumerables personalidades de 
YouTube se dedican hoy a pasearse por las cornisas de los rascacielos, beberse botellas 
enteras de licor y realizar muchas otras proezas peligrosas sin otro fin que el de alcanzar la 
fama y los beneficios publicitarios que procura. A veces, estas acciones toman un giro 
trágico. En junio de 2017, para llamar la atención en YouTube, un hombre tuvo la brillante 
idea de pedirle a su mujer, embarazada entonces de su segundo hijo, que disparara a 
bocajarro contra un grueso tomo que sostenía a la altura del pecho. La bala perforó el libro, 
alcanzó al hombre y lo mató. Como decía el artículo del New York Times que cubría la 
noticia: Fue una muerte evitable, dijo el sheriff, promovida por una cultura en la que uno 
puede ganar dinero y adquirir cierta fama haciendo payasadas, siempre que consiga 
acaparar una buena cantidad de fieles seguidores en la red. 


En el último vídeo de la pareja, subido el pasado lunes, la señora Pérez y su novio se preguntaban cómo 
sería convertirse en una de aquellas estrellas «con 300.000 suscriptores». «Cuando seamos grandes, 
montaré una fiesta tras otra», decía el señor Ruiz. «¿Por qué no?» 


Algo similar sucedió en Twitch, la plataforma de video-juegos en vivo, donde un hombre 
de treinta y cinco años se mantuvo despierto durante tanto tiempo para continuar con su 
maratón de streaming que murió en el intento.» Y en diciembre de 2017, el joven chino Wu 
Yongning, un famoso rooftopper, como se conoce a las personas que se cuelgan de lo alto de 
los rascacielos sin ningún equipo de seguridad con el objetivo de publicar y rentabilizar sus 
videos en la red, sufrió una caida mortal. Un usuario del servicio chino de microblogging 
Weibo reflexionaba en estos términos sobre el papel y la responsabilidad de los entusiastas 
del malogrado joven: Ver y alabar sus proezas era algo así como [...] comprarle un puñal a 
un entusiasta del harakiri o dejarle a un suicida la ventana abierta de par en par. [...] No le 
demos al «like», no le demos al «follow». Es lo menos que podemos hacer para salvar vidas.» 


Desear la atención del prójimo no tiene nada de malo. De hecho, es un anhelo connatural al 
hombre. Recibir la atención de quienes nos rodean es una parte indispensable de la vida y 
puede ser una experiencia muy enriquecedora. En La teoría de los sentimientos morales, Adam 
Smith sostiene que es la razón primordial por la que ansiamos la riqueza: «Ser observados, 
atendidos, considerados con simpatía, complacencia y aprobación —señala— son todos los 
beneficios que podemos plantearnos obtener de ella».» Es esta aprobación, esta 
consideración del prójimo, dice, la que lleva a la gente a buscar la riqueza. Y cuando 
consigue esa riqueza y «la gasta», es ese gasto redistributivo —que cabría describir como un 
intercambio de riqueza material por riqueza atencional o prestigio— el que, según Smith, 
parece estar «guiado por una mano invisible».» En este sentido, podría afirmarse que todas 
las economías son en última instancia economías de la atención. Lo cual no implica, claro 
está, que valga la pena captar cualquier clase de atención, ni que todas las formas de 
captarla sean dignas de encomio. 


El oscurecimiento de esos astros que nos guían también es perceptible en la erosión de 
nuestros valores morales. En la película Idiocracia, de Mike Judge, un hombre despierta de 
su sueño criogénico en un futuro en que la gente anda completamente idiotizada. En algún 
momento, el protagonista visita un centro comercial Costco, donde un recepcionista acoge a 
los compradores con la mirada perdida y una cantinela mecánica: «Bienvenido a Costco. Te 
quiero». La escena podría servir para ilustrar la disolución de un valor fundamental, como 
es el amor. En el diseño de las tecnologías digitales, las metas persuasivas del sistema 
suelen adoptar nombres de sonoridades nobles y virtuosas que se han ido diluyendo de 
forma parecida: «relevancia», «participación», «inteligencia», etc. Diseñar la vida del 
usuario conforme a estos valores diluidos conduce a la dilución o debilitamiento de sus 
propios valores, tanto a nivel individual como colectivo. 


No podemos olvidar que, en muchas de las democracias liberales del mundo, el porcentaje 
de la ciudadanía que considera «esencial» vivir en democracia ha caído en picado en los 
últimos años. Se diría que la luz astral de los valores democráticos está menguando en todo 
el espectro de culturas, lenguas y escalas sociales. Uno de los pocos rasgos que todos estos 
estados democráticos tienen en común es su forma mediática dominante, que casualmente 
es el aparato de control atencional más grande, estandarizado y centralizado de la historia y 
que, también, incorpora en su mismo diseño la distracción constante de esa «luz astral». 


Por otra parte, el porcentaje de estadounidenses que se declara a favor de un gobierno 
militar (considerándolo «bueno» o «muy bueno») se ha duplicado en las dos últimas 
décadas, según la encuesta World Values Survey, situándose hoy en torno al 17 por ciento.» 
Los autores de un conocido estudio sobre el tema subrayan que ese mismo porcentaje «ha 
aumentado en la mayoría de las democracias maduras, como Alemania, Suecia o el Reino 
Unido». Pero el dato crucial es que, según señalan, esta tendencia no puede atribuirse a 
ninguna clase de penuria económica. «Por sorprendente que parezca —afirma el estudio—, 


estos sen-timientos antidemocraticos se propagan mas velozmente en los estratos mas ricos 
de la ciudadanía», especial-mente entre la población joven y rica. Actualmente, «un 35 por 
ciento de los jóvenes estadounidenses ricos» se declara a favor del gobierno militar.» 


En cuanto a los representantes políticos, esta dilución de los valores se manifiesta en la 
importancia que conceden a parámetros afines a los de la economía de la atención y en su 
tendencia a favorecer los intereses del partido frente a los del país. Como dijo Rousseau en 
su Discurso sobre la economía política, cuando los líderes políticos dejan de oír la voz del 
deber, se dedican simplemente a «fascinar a quien sea necesario» con tal de permanecer en 
el poder. 


Las tecnologías de la información y la comunicación se comportan como un espejo de 
nuestra identidad, y son susceptibles de ofrecer un reflejo más o menos decoroso de 
nosotros mismos. Cuando la vida que vemos reflejada en ese espejo se desvía de los 
«astros» de libertad y autonomía que queremos que nos guíen, nuestra reacción no solo 
delata la vergüenza que sentimos, sino que a menudo entraña una postura defensiva de 
«reactancia». Esta reactancia deriva del hecho de que «las personas disfrutan de ciertas 
libertades en materia de conducta. Cuando estas libertades conductuales se ven mermadas 
o amenazadas, la persona tiene especial motivación en recobrarlas».» En otras palabras, 
cuando notamos que se nos recortan las libertades, tendemos a alzarnos y luchar para 
recuperarlas. 


Un buen ejemplo para ilustrar este reflejo indeseado y la reactancia que provoca podría ser 
el experimento de «contagio emocional» que Facebook llevó a cabo en 2014 junto a un 
equipo de investigadores de la Universidad de Cornell. El experimento se servía del canal 
de noticias de Facebook para identificar huellas de contagio emocional (es decir, de 
transferencias de valencia emocional). Duró una semana, y consistía en reducir el número 
de mensajes negativos o positivos que una muestra de cerca de 700.000 usuarios de 
Facebook veía en su canal de noticias. El equipo descubrió que cuando los usuarios leían 
menos mensajes negativos, sus propios mensajes tenían un porcentaje menor de palabras 
negativas. Lo mismo sucedía con las palabras y los mensajes positivos. Pese a que 
cuantitativamente era mínimo, el efecto persuasivo del contenido emocional de los 
mensajes de los usuarios era innegable.: 


El experimento condujo a más de uno a preguntarse por los procesos éticos de la 
investigación, pero la mayor parte de las objeciones que suscitó se basaban en el mero 
hecho de que Facebook hubiera manipulado al usuario. Clay Johnson, fundador de la 
empresa de marketing político Blue State Digital, opinaba que «el experimento de 
“transmisión de ira” en Facebook es aterrador».» The Atlantic describía el estudio como «el 
experimento secreto de manipulación anímica de Facebook». Un miembro del Parlamento 
británico pedía una «investigación sobre el modo en que Facebook y otras redes sociales 
manipulan las respuestas psíquicas y emocionales de los usuarios modificando la 


información que les suministra».» La activista en pro de la privacidad Lauren Weinstein 
escribía en Twitter: «Me pregunto si Facebook no habrá MATADO a alguien con su numerito 
de manipulación emocional. Con las escalas que maneja y la cantidad de gente que anda 
deprimida, no me extrañaría».» 


El propio diseño de los medios nos manipula continuamente. A mi entender, la 
manipulación es solo otro modo de describir lo que hacen los medios, lo que son. Buena 
parte de los estudios de investigación publicitaria que las empresas llevan a cabo de puertas 
adentro podrían describirse como «experimentos secretos de manipulación anímica». Y la 
investigación que pedía aquel parlamentario británico habría implicado en la práctica 
cuestionar el diseño de todos los medios digitales que explotan nuestra atención, de la 
forma que sea. 


Entre el alud de protestas que provocó el experimento, lo que lamentablemente pasó 
desapercibido fue el hecho de que Facebook se hubiera decidido por fin a estudiar si un 
diseño en concreto tenía efectos positivos o negativos en las emociones del usuario, algo 
que al parecer no se había planteado hasta la fecha. Este es precisamente el tipo de estudio 
que permitiría al público decir: «Ahora ya sabemos que podéis medir estas cosas, asi que, 
por favor, ¡comenzad a usarlas en beneficio nuestro!». Pero, como suele suceder, esta 
respuesta posible fue acallada por la propia dinámica de la economía de la atención. 


Si una persona considerase inaceptable esta manipulación del canal de noticias por parte de 
Facebook y renegara de la imagen que le devuelve el espejo —ese «reflejo indecoroso» de 
un sujeto que ni siquiera puede controlar del todo lo que escribe en sus propios mensajes—, 
probablemente deduciría que el uso de Facebook es pernicioso e incompatible con sus 
propias «metas existenciales». La sensación de que está retrocediendo y alejándose 
precipitadamente de esas metas tendría, como hemos dicho, el efecto de minar la integridad 
de esa persona y socavar su dignidad. 


Por último, el que empecemos a olvidar la historia de nuestra identidad compartida puede 
tener consecuencias políticas gravísimas. Cada vez nos cuesta más tener presente qué es lo 
que nos une al resto de la sociedad. Cada vez nos es más difícil imaginar al prójimo 
habitando el mismo espacio o demos que nosotros, ya que estamos cada vez más aislados de 
ellos físicamente. La división en sí no es mala, pues cierto grado de aislamiento es 
indispensable para el desarrollo de las propias perspectivas y opiniones. La diversidad 
requiere división, al menos en cierto grado. Pero la división que elimina el espacio en el que 
podríamos hallar el interés común y la voluntad general es una división problemática. 


Esta erosión de la identidad compartida se califica a veces, erróneamente, de «polarización» 
política. La «polarización» suele entenderse como una desunión racional, un conjunto de 
discrepancias sobre posiciones o asunciones políticas: una desunión de ideas, en definitiva. 
Sin embargo, el problema que aquí se nos plantea más bien podría describirse como una 


desunión profundamente irracional, una desunión de identidad y una «discordancia del yo 
profundo» entre la clase política. Este cisma identitario podría conducir a la akrasia o 
debilidad de la voluntad. Como señala el filósofo Charles Taylor, «el peligro no reside en el 
control despótico real, sino en la fragmentación; es decir, en una ciudadanía cada vez más 
incapaz de marcarse un objetivo común y llevarlo a cabo».» William James, en sus Principios 
de psicología, afirma que «no hay ser humano más miserable que aquel cuyo único hábito es 
la indecisión». Acaso podría decirse lo mismo de la sociedad. 


Rousseau sostenía que las decisiones colectivas pueden apartarse de la voluntad general si 
no se evita la «seducción que, por prestigio y elocuencia, ejercen ciertos hombres a 
propósito de intereses particulares que hacen pasar por los del pueblo». Es algo que puede 
deberse a meras distracciones funcionales o inhibiciones de la «luz focal», pero Rousseau 
advierte que esta clase de control se ejerce más a menudo a través de una subdivisión de la 
sociedad en grupos que acaban por «renunciar» a su «pertenencia» al grupo mayor. En 
casos extremos, las divergencias entre los distintos grupos se acentúan hasta el punto de 
que su aislamiento se reafirma a sí mismo. Cuando esta división identitaria se hace moral, 
deriva en una deslegitimación tribal más profunda que conduce a un tipo determinado de 
populismo del que hablaremos en el próximo capítulo. 


En el plano de la «luz astral», no obstante, esta división ha suscitado principalmente 
lamentaciones sobre los problemas que entrañan las «cámaras de resonancia o ecoicas» de 
internete y los bucles retroalimentados de sus «burbujas homofilicas». Pero esta metáfora 
ecoica no contempla una diferencia que me parece esencial: por mucho que el eco rebote, el 
sonido siempre acaba por atenuarse. Más adecuada sería la metáfora del acoplamiento 
acústico de un amplificador, ese bucle de estridencias capaz de reventarle a uno los 
timpanos que se produce al aproximar un micrófono a un altavoz. Cuando el contenido de 
ese bucle ensordecedor se compone de identidades, ya sean estas individuales o grupales, el 
reflejo que nos devuelve el «espejo» de la tecnología se asemeja a los de los espejos 
deformantes de las ferias: no es más que una parodia absurda de nosotros mismos. 


Al meditar sobre el modo en que mi «luz astral» perdía intensidad, conseguí ampliar mi 
perspectiva acerca de las «distracciones» a las que estaba sometido, añadiendo a mis 
frustraciones prácticas las frustraciones propias del ser en el tiempo. Esta clase de 
distracción nos hace perder el hilo de nuestra propia historia, tanto a título individual como 
colectivo. Y cuando eso sucede, nos agarramos a cualquier cosa que parezca real, 
verdadera, auténtica, a fin de recuperar esa historia y reorientar nuestra vida hacia los 
valores y las metas existenciales que nos habíamos marcado. 


Pero hasta aquí, al menos, uno es consciente de no vivir conforme a los astros de su 
elección. En teoría, aún podría detectar los errores y subsanarlos. Algo me decía que había 
un nivel aún más profundo de «distracción» con el que habríamos de medirnos, una especie 


de distracción que amenaza con incapacitarnos para definir nuestras propias metas y 
valores. 
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9. La luz diurna Cuando el hombre renuncia al privilegio de pensar, se oculta en el 
horizonte la ultima sombra de libertad. 


THOMAS PAINE, Sentido comtin EL TERCER Y MAS PROFUNDO NIVEL DE ATENCION ES EL CORRESPONDIENTE A LA 
«LUZ DIURNA». ME REFIERO A LAS FACULTADES ESENCIALES QUE NOS PERMITEN DEFINIR A PRIORI NUESTRAS 
METAS Y NUESTROS VALORES PERSONALES, CAPACITANDONOS PARA «QUERER LO QUE QUEREMOS QUERER». 
CUANDO SE NOS ENTURBIA LA LUZ DIUR-NA, LA DISTRACCIÓN QUE EXPERIMENTAMOS ES DE CARÁCTER 
EPISTÉMICO. LA DISTRACCIÓN EPISTÉMICA CONSISTE EN EL DEBILITAMIENTO DE LAS FACULTADES QUE PERMITEN 
AL INDIVIDUO DEFINIR SUS OBJETIVOS O PERSEVERAR EN ELLOS. ENTRE ESTAS FACULTADES, ESENCIALES PARA EL 
EJERCICIO DE LA DEMOCRACIA, DESTACAN LA REFLEXIÓN, LA MEMORIA, LA PREDICCIÓN, EL SOSIEGO, LA LÓGICA 
Y EL ESTABLECIMIENTO DE OBJETIVOS. ES EN ESTE PLANO DONDE LAS DISTRACCIONES PROPIAS DE LA ECONOMÍA 
DELA ATENCIÓN SOCAVAN DE FORMA MÁS DIRECTA LOS FUNDAMENTOS DE LA DEMOCRACIA. 


La distracción epistémica puede dificultar «la asociación integrada de experiencias de muy 
diverso orden para detectar las estructuras comunes que comparten». Estas estructuras 
comunes «constituyen las abstracciones, los principios generales, los conceptos y las 
simbologías que son el sustrato del que nace el pensamiento sofisticado y holístico 
necesario para establecer auténticas metas a largo plazo». Desprovisto el sujeto de su 
facultad de proyectar eficazmente sus propios proyectos y objetivos, son sus instintos y 
auto-matismos los que se hacen con el timón. Llevada al extremo, esta distracción 
epistémica conduce a un estado que Harry Frankfurt llama «desenfreno», pues suprime las 
razones deliberadas o reflexivas que justifican los actos, abriendo el camino a razones 
meramente impulsivas.: 


Califico esta clase de distracción de «epistémica» por dos razones. En primer lugar, porque 
nos distrae del conocimiento del mundo (interior y exterior) que el individuo precisa para 
conducirse como un sujeto capaz, dotado de un propósito. Y en segundo lugar, porque 
constituye lo que la filósofa Miranda Fricker denomina una «injusticia epistémica», pues 
deteriora la aptitud del individuo para hacerse «conocedor» (del mundo y de sí mismo, en 
este caso). Al igual que la distracción existencial, la distracción epistémica afecta a la 
autonomía y la dignidad. Vulnera la integridad del yo, subvirtiendo las condiciones 
necesarias para que exista y prospere dejándole sin un suelo sobre el que sostenerse, por así 
decirlo. 


Nuestra luz diurna se debilita cuando lo hace nuestra facultad de reconocer lo que es 
verdadero y predecir lo que es verosímil. Este menoscabo de la verdad se debe en parte al 
fenómeno de las fake news, expresión que en 2017 fue elegida como la palabra del año por el 
diccionario Collins, que la define como «noticia falsa y a menudo sensacionalista que se 
difunde bajo la apariencia de información periodística». Un estudio realizado en Oxford 
concluyó que durante las elecciones estadounidenses de 2016 los usuarios de Twitter 


llegaron a publicar una mayor cantidad de «información errónea y contenido polarizador y 
conspiratorio» que auténticos artículos de prensa. Hasta el Papa tuvo que tomar cartas en 
el asunto y condenar las fake news como «un pecado grave que lastima el corazón de quien 
las escribe y daña a otras personas». Nuestras facultades de predicción también pueden 
verse socavadas por la economía de la atención; por ejemplo, cuando los propios sondeos 
estadísticos de opinión se supeditan a los incentivos del sistema. En el caso de los grandes 
procesos electorales, las fluctuaciones diarias más nimias en las probabilidades de ganar de 
uno u otro candidato se emplean ahora como «gratificaciones» para que los lectores 
vuelvan una y otra vez a consultar unas webs cuyo objetivo primordial es acaparar clics y 
visualizaciones (cuando el efecto es deliberado, quizá habría que llamarlo «statbait» o 
«anzuelo estadístico»). 


La luz diurna también puede debilitarse por el deterioro de la inteligencia y otras facultades 
cognitivas. Un estudio de Hewlett-Packard determinó que las distracciones restaban diez 
puntos a los cocientes intelectuales de los empleados cualificados, una disminución «dos 
veces mayor que la registrada en los consumidores de marihuana». Un equipo de 
investigación de la Universidad de Texas afirmaba en otro artículo que la mera presencia 
del propio smart-phone puede tener efectos nocivos para la memoria de trabajo y la 
inteligencia fluida. También tienen su relevancia en este sentido ciertos efectos puramente 
fisiológicos, co-mo el estrés asociado a la «apnea del correo electrónico», co-mo se conoce el 
fenómeno que se da cuando alguien encuentra en su bandeja de entrada un sinfín de 
mensajes no leídos y sufre una reacción de ansiedad que le corta literalmente la 
respiración. Por si eso fuera poco, estudios recientes han establecido la existencia de cierta 
correlación entre el uso de las redes sociales y el aumento de la ansiedad social, la depresión 
y el desánimo.» Otra fuente de ansiedad es un fenómeno conocido como «cibercondría», 
que se define como el «aumento infundado del miedo causado por sintomatologías 
comunes tras la búsqueda de resultados en internet y la consulta de la bibliografía 
disponible en la red». Un estudio de 2009 determinó que la terminología alarmante de las 
páginas que el usuario suele visitar en estos casos —y que, como los titulares de clickbait, 
contribuye a aumentar sus visualizaciones y otros parámetros de captación— tiene un 
papel fundamental en el proceso. 


La reflexión es un ingrediente esencial del pensamiento que nos ayuda a determinar «lo que 
queremos querer». Según la filósofa norteamericana Christine Korsgaard, la reflexión es la 
forma que tenemos de «dirigir la atención a nuestra propia actividad mental» a fin de 
«cuestionar nuestras creencias y nuestros motivos». Cuando las tecnologías de la atención 
inhiben nuestra capacidad para la reflexión, la «luz diurna» declina de un modo que tiene 
graves consecuencias en el ámbito político. Las notificaciones o las apps adictivas, por 
ejemplo, pueden llenar el vacío de esos momentos del día que uno empleaba antes para 


reflexionar sobre sus metas y prioridades. El usuario medio consulta su teléfono móvil 150 
veces al dia: (y lo toca más de 2.600 veces al día), con lo que el tiempo de reflexión 
potencial perdido es considerable. 


El acto de la reflexión está estrechamente vinculado a la actividad del ocio. A menudo se 
entiende el ocio como un sinónimo del entretenimiento. Sin embargo, el ocio bien entendido 
se parece más a eso que Aristóteles llamaba «el periódico no pensar». El ocio es la 
inactividad desestructurada sobre la que bulle nuestro verdadero yo. Esta clase de 
pensamiento desestructurado es de importancia capital para el desarrollo infantil.» El 
filósofo Josef Pieper llegó a afirmar, en 1948, que el ocio es «la base misma de la cultura», las 
aguas inconscientes de las que emergen los valores y los procesos de significación, 
individuales y colectivos. 


Por otra parte, el ocio posibilita la meditación y deliberación necesarias para concebir 
instituciones sociales sensatas. 


La filósofa Hannah Arendt asignaba al ocio un papel de singular importancia en el diseño 
de sistemas democráticos dignos. En una conferencia inédita hablaba así de los creadores 
de las instituciones gubernamentales de Estados Unidos: Sin duda, es obvio y de gran 
importancia que esta pasión por la libertad en sí misma nació y fue alimentada entre 
hombres de vida ociosa, entre hommes de lettres que no tenían un patrón ante el que 
responder y no andaban siempre ocupados ganándose el pan. Es decir, entre personas que 
disfrutaban de los privilegios de los ciudadanos atenienses o romanos sin necesidad de 
tomar parte en las cuestiones de Estado, que tan ocupados mantenían a los hombres li-bres 
de la Antigüedad. No es preciso añadir que en los lugares donde el hombre vive en la más 
absoluta miseria no hay el menor atisbo de esta pasión por la libertad. 


Para Arendt, el «ocio» es mucho más que la mera ausencia de pensamiento o reflexión: 
contrapuesto al trabajo, es también una especie de respiro en las labores atencionales del 
individuo. Me vienen ahora al pensamiento unos versos de «Debilidad», un poema de 
Theodore Roethke compuesto en 1963: «La mente demasiado activa no es mente en 
absoluto. / El ojo profundo ve el resplandor de la piedra». La exi-gencia de ganarse el pan 
puede dificultar esta ociosidad de la mente, como la dificultan sin duda el reclamo 
constante de las notificaciones y el flujo interminable de información, las ofertas 
persuasivas, las infinitas opciones de entretenimiento y otros sumideros de atención de 
nuestro entorno. Cosa que, por otro lado, nos brinda la ocasión de esclarecer cuándo y 
cómo deberían considerarse un trabajo atencional estas interacciones con las fuerzas de la 
economía de la atención, y cuáles son las implicaciones de esta caracterización para las 
libertades que han de sustentarse en el ocio. 


Pero el eclipse más visible y significativo de la «luz diurna» provocado por la economía de 
la atención digital es la preponderancia y el protagonismo de la indignación moral. La 


indignación es algo mas que un simple enfado: implica también cierto ánimo de juzgar, 
condenar y humillar a quien ha rebasado ciertos limites éticos. Cuando uno se siente 
indignado moralmente, no solo esta enfurecido por una fechoria de la que ha sido testigo; 
también se siente asqueado. 


La indignación moral desempeñó un papel muy útil en los albores de la civilización, 
cuando el ser humano vivía en pequeñas comunidades nómadas: permitió desarrollar la 
responsabilidad, la cooperación y la confianza mutua en el seno del grupo. Sin embargo, el 
extraordinario auge de la indignación a escala social y global tiene graves repercusiones a la 
hora de fomentar políticas dignas. En otro tiempo, cuando vivíamos en un entorno de 
escasez informativa, las transgresiones morales del mundo no competían entre sí a diario 
por captar nuestra atención. Según un estudio realizado en Estados Unidos y Canadá, 
menos del 5 por ciento de la población llegará a vivir en carne propia un verdadero 
atentado contra la moral. Pero en la era del smartphone, basta que alguien sea objeto de una 
afrenta semejante para que el mundo entero se sienta afrentado. 


En los tiempos que corren, raro es el día que pasa sin que la red entera —es decir, todos 
nosotros— hierva de indignación por alguna transgresión moral cuya crónica se ha 
propagado por internet, haciéndose «viral». La viralidad o divulgación masiva de una 
noticia a través de la red favorece la difusión de un tipo de información muy particular. 
Desde la década de 1960 es una tesis reconocida que las malas noticias se difunden con 
mayor facilidad y rapidez que las buenas.» Según los últimos estudios sobre el tema, la 
«valencia» emocional de una noticia —es decir, lo bien o mal que hace sentir a quien la 
recibe— no es el único factor que influye en su probabilidad de ser compartida; también 
cuenta el grado de agitación aparejada a la emoción que suscita, esto es, su potencial para 
provocar una reacción fisiológica de alerta.» Es decir, que si uno da con dos noticias igual 
de «malas», pero una es triste y la otra exasperante y solo puede compartir con sus amigos 
una de las dos, lo más probable es que acabe por contarles la que lo exaspera; pues la 
exasperación, al contrario que la tristeza, es un sentimiento que causa agitación. 


Bastará con un ejemplo del tipo de reacción colérica en cadena a la que me refiero. En julio 
de 2015, un dentista del estado de Minnesota se fue de caza a Zimbabue y mató allí a un 
famoso león llamado Cecil. La causa de la muerte fue una herida de flecha a la que siguió — 
después de que la fiera anduviese desangrándose y dando tumbos por la sabana durante 
cuarenta horas— un disparo de fusil. A continuación, Cecil fue decapitado y su cabeza se 
envió a Minnesota como trofeo de caza. Matar a Cecil costó alrededor de 50.000 dólares. Es 
posible que no fuera del todo legal. 


Cuando la historia de la muerte de Cecil se hizo viral, la red entera rugió de indignación al 
unísono. En Twitter, el hashtag #CecilTheLion en memoria del felino alcanzó los 670.000 
tuits en tan solo veinticuatro horas.» El cómico Jimmy Kimmel describió al dentista de 
Minnesota como «el hombre más odiado de América, de entre los que no anunciaron Jell-O 
por la tele».:* Cuando la actriz Mia Farrow tuiteó su dirección,» se congregó frente a su 
consulta una multitud furiosa para tacharlo de criminal y terrorista por el megáfono y 
desplegar pancartas caseras con las que le deseaban que «SE PUDRIERA EN EL INFIERNO». Un 
espontáneo pintó con espray «asesino de leones» en la fachada de su casa; otro desactivó su 
sitio web profesional. Gentes de todos los rincones del mundo se entretenían en falsificar 
críticas de su consulta en Yelp, en las que invariablemente le asignaban una estrella. El 
grupo de Facebook que se erigió en centro de control oficioso de las brigadas de venganza 
de Cecil, y que llegó a contar con más de un millar de miembros, adoptó el nombre: 
«Vergüenza asesino de leones Dr. Walter Palmer y River Bluff Dental». 


Cuando los niños se comportan de esta manera, su conducta se describe generalmente en 
términos de «intimidación», «acoso» o «cyberbullying». Pero cuando son adultos quienes se 
dedican a humillar y amenazar al transgresor, lo habitual es encogerse de hombros o 
incluso celebrarlo como el «karma», «el dulce manjar de la venganza» o «la justicia 
impartida por los tribunales de la opinión pública». Pero no es nada de todo esto: es la ley 
de la calle, ni más ni menos, una versión cibernética de la caza de brujas de Salem. Solo que 
hoy día, como a los responsables del ultraje ya no se les puede condenar a la hoguera —en 
la mayor parte del mundo, al menos—, el público ha de conformarse con destruirlos 
simbólica y profesionalmente —atencionalmente, cabría decir— para que expíen su 
transgresión. 


¿Acaso no son merecedoras de toda esa ira e indignación ciertas transgresiones? Por 
supuesto que sí. Como dice el famoso adhesivo de parachoques: «Si no estás indignado es 
que estás despistado». A veces, la presión social que nace de la indignación es el único 
recurso que tenemos para que las personas respondan por sus actos, sobre todo cuan-do las 
instituciones públicas han fracasado en el intento. En 2011, la indignación que se apoderó 
de los egipcios condujo a la destitución de su presidente, Hosni Mubarak, e hizo estallar la 
Primavera Árabe. Al año siguiente, en Estados Unidos, el escándalo provocado por el 
tiroteo que acabó con la vida de Trayvon Martin, un adolescente negro desarmado, dio pie 
a un debate nacional sobre el racismo, el uso de armas de fuego y la impunidad de las 
fuerzas del orden. Y en 2017, la indignación moral logró por fin dar voz a un sinfín de 
mujeres, cuyo testimonio de las agresiones sexuales cometidas por Harvey Weinstein, el 
hombre más poderoso de Hollywood, había sido ignorado por norma o tachado de 
infundio. Una vez que Weinstein fue condenado al ostracismo por la industria del cine, 
comenzaron a aflorar casos similares de otras personalidades, hollywoodienses o no, que 
motivaron una reflexión colectiva sobre el acoso sexual, las relaciones de género y los 
abusos de poder en el ámbito laboral.» 


Pero si nuestro objetivo es la justicia, como debiera serlo, no esta nada claro que estas 
dinámicas de indignación y linchamiento social contribuyan a promoverla. De hecho, 
resultan más bien contraproducentes. 


En La ira y el perdón, Martha Nussbaum desgrana los problemas morales que plantea la ira. 
Para ello se vale de la definición aristotélica de la ira, muy próxima al concepto de 
indignación moral del que hablábamos antes: la ira es «el deseo entreverado de dolor de un 
castigo imaginario por el aparente desaire de alguien que no tiene ningún motivo legítimo 
para desairarnos, a nosotros o a los nuestros». Según Nussbaum, este «desaire aparente» y 
este «castigo imaginario» adoptan la forma de una mengua de estatus. Por consiguiente, 
arguye, buena parte de la conducta moralista no persigue un resultado en términos de 
justicia sino en términos de estatus. Los sambenitos virtuosos suelen pasar por actos útiles o 
prudentes, como cuando una comunidad se moviliza para evitar que un delincuente sexual 
se mude a su barrio. Pero el verdadero objetivo, según Nussbaum, consiste en «rebajar el 
estatus de los delincuentes sexuales y elevar el de la buena gente, en este caso los vecinos 
movilizados». 


Existe, no obstante, una clase particular de ira que Nussbaum encuentra valiosa: la «ira de 
transición», como ella la llama. Se refiere a esa ira que provoca una «transición», entendida 
esta como la «evolución saludable hacia un pensamiento con miras a un futuro bienestar, 
que reemplaza dicha ira por una esperanza compasiva». «En una persona cuerda y no 
excesivamente ansiosa O preocupada por el estatus —continúa—, la idea de castigo o 
venganza que la ira lleva aparejada es una breve ensoñación, una nube pasajera 
rápidamente disipada por la idea más sensata del bienestar personal y social.» En la 
economía de la atención, sin embargo, la indignación da lugar a reacciones en cadena de tal 
envergadura que una «transición» de esta clase es improbable, cuando no imposible. El 
resultado es la oclocracia, el gobierno de la plebe, la ley de la calle. 


Alguien podría objetar que la «justicia de la turba» es preferible a la falta absoluta de 
justicia. Nussbaum discrepa. «Cuando se da una gran injusticia —sostiene— nadie debería 
valerse de ella para justificar conductas infantiles o indisciplinadas.» Por más que «la 
rendición de cuentas exprese el compromiso de una sociedad con sus valores 
fundamentales, [...] no precisa en absoluto del pensamiento mágico de la venganza». En 
otras palabras, reconocer que matar al león Cecil no era lo correcto y exigir cuentas a los 
responsables no requiere —ni justifica— actos dirigidos a rebajar su estatus moral, como el 
de humillarlos o tratar de destruir sus reputaciones o sus medios de vida. 


En 1838, un joven Abraham Lincoln dio un discurso en el Liceo de Springfield, Illinois, en el 
que alertaba sobre los peligros de la indignación —y los raptos oclocráticos que engendra — 
para la democracia y la justicia: Se respira aún, entre nosotros, un aire de mal augurio. Me 
refiero a la indiferencia hacia la ley que gana terreno a lo largo y ancho del país; a la 
creciente tendencia a sustituir el juicio sobrio de los tribunales por las más furiosas y 


violentas pasiones, y reemplazar a quienes administran la justicia por turbas de auténticos 
salvajes [...]. Por culpa de este espíritu oclocrático que, debemos admitirlo, campa hoy a sus 
anchas por estas tierras, el baluarte más sólido de cualquier gobierno, y muy especialmente 
de los constituidos como el nuestro, puede en efecto desmoronarse y resultar destruido. 


Y proseguía: «No hay agravio que pueda repararse adecuadamente cuando el pueblo se 
toma la justicia por su mano». La «justicia» oclocrática no es tal; no solo por los resultados 
que suele obtener, sino también por los métodos que emplea para alcanzarlos. 


Los legistas suelen decir que «la justicia es el proceso, no el resultado». El proceso de la 
«justicia» oclocrática, alimentada por la indignación moral y las reacciones virales en 
cadena, es un proceso caprichoso, arbitrario e incierto. No es de extrañar, pues, que 
Sócrates, en La República, describiera la oclocracia como un régimen político que lleva de la 
democracia a la tiranía.» 


Por desgracia, la ley de la calle está incrustada en el código de la economía de la atención. 
Podría verse como una especie de función de utilidad que abarca a la sociedad entera y 
optimiza el rendimiento del extremismo, que en ocasiones llega incluso al terrorismo. La 
economía de la atención crea un medio en el que puede prosperar cualquier actor, causa o 
grupo extremista que se nutra de la indignación. Como dice el escritor Tobias Rose- 
Stockwell, «esa es la incómoda verdad sobre el protagonismo que ha adquirido el 
terrorismo en nuestra vida: que hemos sido nosotros quienes le hemos proporcionado un 
sistema de distribución instantáneo a su objeto: el terror». 


A título individual, el triunfo de la indignación ha agudizado nuestros miedos y angustias. 
El periódico satírico The Onion captaba bien la idea en uno de sus titulares: «Bloguero se 
toma un momento cada mañana para decidir si se siente ultrajado, indignado u horrorizado 
por las noticias del día». También contribuye al carácter «pegajoso» del medio, a ese 
componente compulsivo que nos mantiene «enganchados» y nos hace volver una y otra vez 
a por una nueva dosis. Y puede además tergiversar nuestra visión del mundo, dándonos la 
impresión errónea de que las cosas están mucho peor de lo que están. En El credo del hombre 
libre, Bertrand Russell abordaba el problema en estos términos: «La indignación no deja de 
ser una servidumbre, pues nos obliga a ocuparnos de un mundo perverso; en la virulencia 
del deseo que suscita la rebelión hay una especie de autoafirmación que los sabios 
necesariamente han de superar». O, por decirlo en las palabras de un operario de una 
«casa de troles» rusa: «Si te alimentas de odio a diario, acabará por roerte el alma». 


Cuando la economía de la atención amplifica esta indignación y procura un valor moral a la 
división política, despeja el camino al impulso tribal de reivindicar para un grupo u otro la 
potestad de representar la voluntad «real» o «verdadera» del pueblo entero. Esta es, según 
Jan-Werner Müller, autor de ¿Qué es el populismo?, la esencia conceptual del «populismo»... 


En anos recientes hemos asistido en todas las democracias liberales del mundo occidental a 
una avalancha de movimientos politicos tachados a menudo de «populistas». Con todo, la 
definición del término «populismo» sigue siendo empecinadamente volátil. Hay quien lo 
asimila a cualquier forma más o menos sentimental de acción colectiva. Unos lo emplean 
como sinónimo de antielitismo; otros lo equiparan al antipluralismo. Y también hay quien 
se vale del término para englobar todas las políticas que le parecen vagamente 
problemáticas. Las propias concepciones del populismo han acabado por polarizarse. 


Müller nos ofrece en su libro una rectificación muy útil, señalando que el populismo es «una 
peculiar figuración moralista de la política, una forma de percibir el mundo político que sitúa a 
un pueblo moralmente puro y totalmente unido [...] enfrentado a élites tenidas por 
corruptas o de un modo u otro moralmente inferiores». Además, «el populismo implica una 
pretensión moral muy particular», la de que «solo una parte del pueblo es realmente el 
pueblo». En El contrato social, Rousseau alertaba sobre el riesgo de que «las voluntades 
particulares reemplazaran a la voluntad general en las deliberaciones del pueblo». Así, la 
concepción que Miiller nos ofrece del populismo podría considerarse una versión moralista 
de esta fragmentación de la identidad colectiva. Solo que, si el progreso de la voluntad 
general de Rousseau «precisaba de la participación real de los ciudadanos, al populista le 
basta con adivinar la voluntad del pueblo a partir de lo que significa, por ejemplo, ser un 
“verdadero americano”». 


En esta línea, es de suma relevancia el trabajo del lingitista cognitivo George Lakoff, de la 
Universidad de Berkeley. Lakoff lleva muchos años llamando la atención sobre el modo en 
que la política norteamericana puede interpretarse como la proyección de dinámicas 
familiares sobre el cuerpo político: según esta lectura, la derecha es el «padre estricto» 
mientras que la izquierda es «la madre nutricia». (Viene al caso apuntar que, en 2004, una 
de las opiniones que mostraba una mayor correlación con el voto republicano era la 
aprobación del castigo físico o las «zurras» a los niños.) «La idea fundamental —explica— 
es que la autoridad tiene una justificación moral y que en un mundo ordenado debe existir 
una jerarquía moral que otorgue el poder a quienes lo han ejercido siempre.» Y prosigue: 
«Según esta jerarquía, Dios somete al hombre, el hombre a la naturaleza, el rico al pobre, el 
patrón al empleado, el adulto al niño, la cultura occidental al resto de las culturas, nuestro 
país a los demás. La jerarquía también dispone que el hombre domine a la mujer, los 
blancos a las demás razas, los cris-tianos a los infieles, los heterosexuales a los 
homosexuales. [...] Al considerarse este el orden “natural”, resulta incuestionable». 


Ateniéndonos a esta definición, resulta fácil encontrar ejemplos recientes de populismo en 
todo el espectro político. En la derecha, se manifiesta en sus reclamos al elec-torado rural 
estadounidense, a cuyos miembros se exalta constantemente como los «auténticos 
americanos»; en el birtherism, que siembra las dudas sobre el lugar de nacimiento del 
presidente Obama; o en la reacción de Nigel Farage al Brexit, que describió como una 


«victoria para la gente de verdad». En la izquierda, se deja ver en sus llamamientos al «99 
por ciento» (es decir, que la gente somos nosotros, redondeando un poco) y en diversas 
especies de politica identitaria. 


Müller dice que «una descripción adecuada de los populistas sería la de “enemigos de las 
instituciones”, aunque no lo sean de las instituciones en general», sino únicamente de los 
«mecanismos representativos que no respaldan su pretensión de ser los depositarios 
exclusivos de la moral». En este sentido, los llamamientos de la izquierda estadounidense 
tras la debacle de las elecciones presidenciales de 2016 —en las que Hillary Clinton perdió 
el voto electoral, pero ganó el popular— a abolir el sistema de colegios electorales podrían 
verse asimismo como manifestaciones del deseo «impulsivo» de suprimir cualquier sistema 
regulador intermedio. «Todo lo que los liberales han ensalzado siempre, desde 
Montesquieu y Tocqueville en adelante, como influencias moderadoras —lo que ellos 
calificaban de instituciones intermedias— desaparece ahora en favor de la “representación 
directa” de Urbinati.» 


Müller añade, y esto es esencial, que las crisis políticas no son la causa del populismo: «Las 
crisis —ya sean económicas, sociales o, en última instancia, políticas — no cristalizan 
automáticamente en populismos» de esta clase. Por otro lado, tampoco es cierto que el 
populismo pueda atribuirse simplemente a la «frustración», la «ira» o el «resentimiento» del 
pueblo. Sostener esta tesis no solo es poco caritativo, también es condescendiente e implica 
cierta negligencia de nuestras obligaciones cívicas. Como apunta Miiller, «desviar la 
cuestión sin más al terreno de la psicología social (y tratar a indignados y frustrados como 
pacientes potenciales de un manicomio político) es pasar por alto el deber democrático 
básico de la reflexión». 


Sin embargo, las tecnologías de la economía de la atención digital no promueven ni 
bendicen la reflexión, deliberación y comprensión indispensables para la acción política, 
más allá del arrebato candente del ultraje y la revolución. Como dijo el activista egipcio 
Wael Ghonim, creador del grupo de Facebook que resultaría decisivo para desencadenar la 
Primavera Árabe, en una charla titulada «Los algoritmos del miedo»: A quienes usamos 
internet, las cosas «nos gustan» o nos inflaman, pero se hace [muy poco] hoy [a nivel 
algorítmico] para promover debates productivos y construir la base de consenso que es la 
condición necesaria de cualquier tipo de progreso cívico. Los debates productivos no tienen 
la distribución [mediática] que merecen. No guiamos al público hacia contenidos que 
podrían ayudarnos [...] a mantener la sociedad unida y dejar atrás nuestras continuas 
rencillas internáuticas. [...] Se pueden diseñar algoritmos y experiencias que saquen lo 
mejor de la gente y se pueden diseñar algoritmos y experiencias que saquen lo peor. 
Nuestra función, como tecnólogos cívicos, es diseñar experiencias que saquen lo mejor de la 
gente. Está en nuestras manos. Y hay que hacerlo cuanto antes. 


¿Qué es lo mejor de la gente? ¿Qué debería sacar de la gente una tecnología diseñada con 
sentido cívico? ¿Qué es lo que el sistema debería provocar, en lugar de toda esta 
indignación? Según Nussbaum, «el espíritu al que deberíamos aspirar tiene muchos 
nombres: es la philophrosuné griega, la humanitas romana, la agápe bíblica, el ubuntu africano: 
una disposición paciente y tolerante para ver y buscar lo bueno en lugar de insistir 
obsesivamente en lo malo». 


El problema, claro está, es que esa «disposición paciente y tolerante para ver y buscar lo 
bueno» no es algo que le entre a uno por los ojos, y, por tanto, no vende anuncios. Como sí 
los vende, por cierto, «insistir obsesivamente en lo malo». En la coyuntura actual, las 
dinámicas de la economía de la atención están estructuralmente diseñadas para minar las 
iniciativas más nobles y virtuosas del ser humano. Conviene insistir en que la ira y la 
indignación no son malas en sí mismas: son reacciones comprensibles ante la injusticia e 
incluso pueden proporcionar cierta clase de felicidad. El caso es que la economía de la 
atención posee multitud de incentivos para provocar la ira, pero ninguno que fomente la 
«transición», con lo que la indignación ha degenerado en una oclocracia que abarca el 
conjunto de la sociedad, por no decir el mundo entero. 


Al poner en peligro la «luz diurna» de nuestra atención, la economía de la atención digital 
constituye un ataque directo a los cimientos de la democracia y la justicia y socava 
facultades fundamentales para la autodeterminación del ser humano, tanto a escala 
individual como colectiva. En la medida en que estas facultades fundamentales se cuentan 
entre los faros guía que nos hacen humanos, cabe afirmar en el sentido más estricto que la 
distracción epistémica deshumaniza. 
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LIBERTAD DE ATENCION 


10. El primer campo de batalla La tecnologia supone una revolución social constante. 


MARSHALL MCLUHAN, La novia mecánica EL LENGUAJE TIENE UN MODO MUY CURIOSO DE PERPETUARSE. 
TODAVÍA DECIMOS QUE «SALE EL SOL», AUNQUE SABEMOS QUE ES LA TIERRA LA QUE ROTA Y ORBITA ALREDEDOR 
DE ÉL. POR ESO NO DEBERÍA SORPRENDER A NADIE QUE POSEAMOS LA INFRAESTRUCTURA DE FORMACIÓN DEL 
PENSAMIENTO Y LA CONDUCTA MÁS GRANDE, CENTRALIZADA Y PODEROSA DE LA HISTORIA Y AÚN NO HAYAMOS 
APRENDIDO A LLAMARLA POR SU NOMBRE. SEGUIMOS EMPEÑADOS EN DESCRIBIR ESTOS SISTEMAS COMO 
TECNOLOGÍAS DE LA «INFORMACIÓN» O LA «COMUNICACIÓN», PESE A QUE EN GENERAL NO HAN SIDO 
DISEÑADAS PARA INFORMARNOS NIPARA AYUDARNOS A COMUNICARNOS, NO DE UN MODO 
RECONOCIBLEMENTE HUMANO EN TODO CASO. NOS GOLPEAMOS EL PECHO AL HABLAR DE LAS FAKE NEWS Y 
OTROS CONTENIDOS PERNICIOSOS PORQUE ES MÁS FÁCIL QUE AFRONTAR LOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES DEL 
MEDIO: QUE ES LA RESPUESTA A UNA PREGUNTA QUE NADIE HABÍA PLANTEADO; QUE SUS OBJETIVOS NO SON LOS 
NUESTROS; QUE ES UNA MÁQUINA DISEÑADA PARA COSECHAR NUESTRA ATENCIÓN AL POR MAYOR, SIN 
MIRAMIENTO ALGUNO. 


La proliferación de ordenadores de uso general, portátiles e interconectados ha permitido a 
esta infraestruc-tura de persuasión industrializada sortear cualquier otro sistema social y 
abrir una vía de acceso directa a nuestras facultades atencionales, sobre las que hoy opera 
durante más de un tercio de nuestra vigilia. El poder de moldear los hábitos atencionales — 
y, por ende, las vidas — de miles de millones de personas se halla hoy en manos de un grupo 
de personas muy reducido. El problema político fundamental no consiste aquí en la censura 
o la gestión de la expresión. El efecto acumulado de estos sistemas sobre nuestra vida no es 
análogo al de los medios de comunicación del pasado. Se asemeja más al de una religión: es 
la ordenación de una visión del mundo, la habituación a prácticas y valores concretos, el 
acicate de impulsos tribales, la abdicación hipnótica de la razón y la voluntad, la fe 
inquebrantable en estas fuerzas omnipresentes y omniscientes que nos empeñamos en creer 
de nuestra parte, sin tener la menor confirmación de ello. 


Esta competencia feroz por la atención del ser humano está creando problemas que no solo 
son nuevos en su escala, sino también en su naturaleza. Valiéndose de interfaces de usuario 
ubicuas y conectadas a todas horas y de una sofisticada infraestructura de medición, 
experimentación, segmentación y análisis, este sistema mundial de persuasión 
industrializada se ha erigido en el modelo de negocio dominante y la lógica de diseño de la 
red. Hasta ahora, los problemas de «distracción» se han minimizado como molestias 
menores. Sin embargo, la lucha por la atención y la «persuasión» masiva de usuarios 
equivale, en última instancia, a un proyecto de manipulación de voluntades a gran escala. 
Actualmente carecemos de un lenguaje para hablar de estos problemas, por eso nos cuesta 
tanto reconocer su gravedad. A nivel individual, amenazan con frustrar la autoría de la 
persona sobre su propia vida. A nivel colectivo, amenazan con frustrar la autoría que el 


pueblo tiene sobre su historia y soterrar los intereses y metas comunes que lo mantienen 
unido, ya se trate de una familia, de una comunidad, de una nación o de todo el género 
humano. En cierto modo, todas estas instituciones sociales se han visto cortocircuitadas. Y, 
de paso, se nos ha averiado una facultad tan crucial como la voluntad, fundamento primero 
de la autoridad política. 


La aceptación irreflexiva de la metáfora del hombre-como-ordenador es hoy el pozo del que 
se nutre un vasto cenagal de pronósticos irrelevantes sobre el futuro del ser humano. Si las 
personas fueran ordenadores, las incursiones de la economía de la atención digital en sus 
capacidades de procesamiento podrían describirse como un ataque de denegación de 
servicio o DDoS, por sus siglas inglesas. En los ataques DDoS, el atacante controla una gran 
cantidad de ordenadores y los usa para enviar un alud de solicitudes idénticas al ordenador 
establecido como blanco, saturando su capacidad de comunicarse con cualquier otro 
ordenador. La competencia por monopolizar nuestra atención actúa como un ataque DDoS 
contra la voluntad del individuo. 


Es más, en la medida en que la economía de la atención se propone captar y explotar 
nuestros deseos, acciones, decisiones y, en definitiva, nuestras vidas, cabría considerarla 
una variedad de la trata de personas. En estos tér-minos se expresa, de hecho, un informe 
del año 2015 financiado por la Comisión Europea y titulado The Onlife Manifesto: «Así como 
los órganos no deben ser moneda de cambio en el mercado, nuestras facultades 
atencionales merecen ciertas medidas de protección. [...] Más allá de ayudarnos a elegir de 
manera informada, los parámetros por defecto y otros aspectos programados de las nuevas 
tecnologías deben respetar y proteger nuestras facultades atencionales». El informe es 
también un llamamiento a prestar más atención «a la atención propiamente dicha, en 
cuanto atributo inherente al ser humano, del cual depende el buen desarrollo de las 
interacciones humanas y nuestra capacidad de involucrarnos en experiencias dotadas de 
sentido». 


Como en tiempos de Huxley, hoy pasamos por alto «nuestra insaciable sed de 
distracciones». El efecto global de la economia de la atención —esto es, el de gran parte de 
nuestras tecnologías digitales, que se limitan a cumplir la función para la que fueron 
diseñadas— ha sido el de frustrar y minar la voluntad a escala individual y colectiva, 
socavando los supuestos sobre los que se asienta la democracia. Todas estas tecnologías nos 
guían y nos dirigen, pero ninguna nos satisface ni nos apoya. He ahí las «distracciones» de 
un sistema que, decididamente, no está de nuestra parte. 


Estos son los nuevos imperios de la mente y, por el momento, nuestra relación con ellos se 
reduce a la servidumbre atencional. Reencauzar esta relación es una labor «política» en dos 
sentidos. Primero, porque nuestros medios son el filtro a través del que entendemos y 
tratamos los asuntos que históricamente hemos calificado de «políticos». Segundo, porque 
son el prisma a través del cual lo vemos absolutamente todo, también a nosotros mismos. «La 


autoridad mas absoluta —escribe Rousseau en su Discurso sobre la economia politica— es 
aquella que penetra hasta el interior del hombre y ejerce tanto peso en su voluntad como en 
sus acciones.» Esta es la clase de autoridad que ejercen hoy sobre nosotros las tecnologias 
de la información, y que fueron diseñadas para acaparar nuestra atención. Por eso habría 
que considerarlas el primer campo de batalla de la política, la política que sustenta 
cualquier otra política. A estas alturas, cualquier reforma política digna resultaría inviable 
sin la reforma previa de las fuerzas totalitarias que gobiernan nuestra atención y nuestra 
vida. 


De cara al futuro, cabe esperar que el poder que ejerce sobre nuestra vida la economía de la 
atención digital sea cada vez mayor. Nuestra experiencia cotidiana puede verse aún más 
condicionada por un sistema dotado de puntos de acceso más pequeños, más rápidos, más 
ubicuos, más inteligentes y más atractivos. Como dijo, en 2011, Marc Andreessen, inversor 
y creador de Mosaic —el primer navegador que usé en mi vida—: «La programación se está 
comiendo el mundo». Por otra parte, la cantidad de atención monetizable podría 
incrementarse sustancialmente si prosperasen tecnologías como la de los vehículos de 
conducción automática o políticas como la de la renta básica universal, que aumentarían 
nuestro tiempo de ocio. 


La persuasión también podría ser la nueva aplicación revolucionaria para la inteligencia 
artificial o IA. El mantra de que «la IA es la nueva IU (interfaz de usuario)» ha inspirado el 
diseño de toda una generación de interfaces de usuario que están por llegar: Siri de Apple, 
Alexa de Amazon, Home de Google, etc. Y cuanto más cerca esté de materializarse esta 
visión de la informática como una forma de asistencia inteligente e inocua, más velados 
quedarán la lógica y los valores del sistema tras esa capa superficial de conciencia, 
convertidos en un automatismo indescifrable para el usuario o cualquiera que esté 
dispuesto a cuestionar su diseño. Las interacciones del ser humano con algunos de los 
sistemas de IA más sofisticados de la historia transcurren ya habitualmente en contextos de 
persuasión, y se prevé un aumento acelerado del uso de IA en las campañas de publicidad 
«programática», como suele llamarse.= Ello se debe en buena medida a la cantidad de 
intereses a corto plazo que aúna el negocio de la publicidad. Buena parte de la investigación 
más avanzada en IA se lleva a cabo en empresas cuya principal fuente de ingresos es la 
publicidad, y es lógico que su prioridad sea la de aplicar sus innovaciones al crecimiento 
del negocio. Uno de los primeros proyectos que la división DeepMind de Google asignó a 
su sistema «AlphaGo», por ejemplo, fue el de mejorar el algoritmo de recomendación de 
videos de YouTube. Dicho de otro modo, la misma inteligencia que se ocultaba tras el 
sistema que batió al campeón del mundo humano de go ha terminado por sentarse al otro 
lado de la pantalla para proponernos los vídeos que, según sus cálculos, nos mantendrán 
más tiempo pegados a YouTube. 


De todos modos, la afinidad entre la publicidad y la inteligencia artificial va mucho mas 
alla del hecho fortuito de que la investigación mas puntera en IA tenga hoy lugar en un 
contexto empresarial publicitario. Para empezar, los objetivos de la publicidad son 
particularmente adecuados para las capacidades de la IA, pues combinan una multiplicidad 
inconcebible de inputs (contextuales, conductuales y relativos a otras señales del usuario) 
con la certera especificidad de un objetivo claro y binario (que suele ser la com-pra del 
producto o, como se conoce en el gremio, la «conversión» del usuario). Tal vez sea ese el 
motivo de que los juegos hayan sido el otro gran campo de pruebas e innovaciones de la 
investigación en IA. Conceptualmente, enseñar a un algoritmo a jugar bien al ajedrez o a un 
juego de Atari 2600 se parece mucho a enseñarle a publicitar bien un producto. Ambas 
tareas implican el adiestramiento de un agente que interactúa con su entorno para lidiar 
con un sinnúmero de datos desestructurados y, a partir de ellos, obrar para maximizar las 
gratificaciones esperadas, representadas por una única variable. 


Quizá fuera una intuición sobre esta afinidad entre la publicidad y los autómatas 
algorítmicos la que motivara el comentario casi místico de McLuhan en Comprender los 
medios de comunicación: El sector de la publicidad es, por decirlo sin rodeos, un tosco intento 
de extender los principios de la automatización a todos los aspectos de la sociedad. 
Idealmente, la publicidad se propone conseguir una armonía programada entre todos los 
impulsos, aspiraciones y empresas del ser humano. Con sus métodos artesanales, se emplea 
al máximo en pos de la meta electrónica definitiva de la conciencia colectiva. Cuando toda 
la producción y todo el consumo alcancen ese equilibrio armónico predeterminado con 
todo el deseo y todo el esfuerzo, la publicidad se absorberá a sí misma y se-rá víctima de su 
propio éxito.» 


Sería inútil preguntarse en qué «acertó» o «erró» aquí McLuhan: fiel a su estilo, la 
observación debe leerse como un globo sonda. En todo caso, parece evidente que se basa en 
dos supuestos erróneos sobre la publicidad: (1) que el sistema publicitario, o cualquiera de 
sus componentes, tiene como objetivo la «armonía», y (2) que el deseo humano es una 
cantidad finita que puede equilibrarse sencillamente con otras dinámicas del sistema. Al 
contrario: desde sus inicios, la publicidad moderna ha dejado bien claro que, más allá de 
satisfacer continuamente los deseos existentes, su propósito es el de crear deseos nuevos; 
que no se limita a responder a la demanda y las necesidades del público, sino que persiste 
en crear necesidades allá donde no existían. McLuhan concibe la publicidad como un 
sistema cerrado que, superado cierto umbral de automatización, llega a una especie de 
homeostasis socioeconómica y se estanca en un nivel de equilibrio a partir de unos recursos 
eficientes no regulados. Sin embargo, mientras la publicidad siga aspirando al crecimiento 
continuo, es poco probable que sus recursos puedan optimizarse para alcanzar ninguna 
clase de suficiencia o armonía sistémica. Además, mientras exista una porción de vida 
humana capaz de desbaratar las predicciones de la publicidad —como creo que la habrá 
siempre—, tampoco es probable que esa armonía sistémica absoluta sea factible. Lo cual es 


muy positivo, pues nos permite descartar de entrada cualquier figuración abstracta de la 
«automatización» como un tipo genérico de fuerza (o, en términos aún más vagos, de 
«algoritmo») para centrarnos en los casos concretos que tenemos ante nosotros y cuyas 
implementaciones más avanzadas se enfrentan hoy en el campo de batalla de la publicidad 
digital. 


De cara al futuro, es de esperar que las tecnologías de la economía de la atención digital nos 
conozcan aún más íntimamente para persuadirnos con mayor eficacia. Existen ya más de 
250 juegos para dispositivos móviles Android que perciben sonidos del entorno del 
usuario. Es posible que estas escuchas puntuales se amplíen un día para abarcar también 
nuestro entorno psíquico. En 2015, Facebook registró una patente para detectar emociones, 
positivas o negativas, mediante las cámaras del ordenador y el movil. Y en abril de 2017, 
en la conferencia F8 de la empresa, Regina Dugan, investigadora de Facebook y exdirectora 
de DARPA (Agencia de Proyectos Avanzados de Investigación para el Departamento de 
Defensa de Estados Unidos) salió al estrado para presentar el desarrollo de una interfaz que 
permitiría conectar el cerebro al ordenador. 


Dugan subraya que no se trata de invadir nuestro pensamiento: una advertencia fundamental, dada la 
preocupación del público por las violaciones de la privacidad del usuario perpetradas por redes sociales 
de la escala de Facebook. Al contrario, «se trata de descodificar las palabras que el usuario ya ha decidido 
compartir y ha enviado al centro de procesamiento del habla de su cerebro», como asegura el 
comunicado de la empresa. «Del mismo modo que uno saca muchas fotos pero solo escoge algunas para 
compartir, uno tiene numerosos pensamientos entre los que escoge los que quiere compartir.» 


La empresa se negó a precisar si pretende o no usar la información recogida en los centros 
cerebrales de procesamiento del habla con fines publicitarios. 


Hoy en día afrontamos grandes retos en todos los ámbitos de la vida: a escala planetaria, 
social, organizacional e individual. Si queremos salir bien parados, debemos prestar 
atención a lo que la merece. La consecución de este objetivo debería ser una de las 
principales funciones de las tecnologías de la información, por no decir su principal 
objetivo. 


Pero a pesar de todas sus ventajas en términos de información, la propagación vertiginosa 
de las tecnologías digitales ha comprometido la atención, en su sentido más amplio, dando 
lugar a una serie de efectos colaterales cognitivo-conductuales que apenas comenzamos a 
entender y paliar. Al rodear la vida de tecnología se ha producido un entorno informacional 
cuyas dinámicas se ha apresurado en monopolizar la industria mundial de la persuasión, 
que las emplea —prácticamente sin encontrar obstáculo alguno— para desarrollar técnicas 
de medición, prueba y automatización sin precedentes. El proceso se ha acelerado de tal 
manera que a estas alturas consagramos ya una fracción considerable de nuestra vida 


consciente a unas tecnologias que compiten por maximizar su cuota de vida humana y 
aumentar de paso el stock de vida que pretenden captar. 


Este proceso no rebasara ningun umbral de intolerancia que nos obligue a tomar cartas en 
el asunto. Se inició gradualmente, y gradualmente seguirá evolucionando. No oiremos 
ninguna voz ni veremos ninguna luz en el firmamento que nos advierta que vivimos 
rodeados de una infraestructura mundial de persuasión inteligente. No se nos caerá 
ninguna venda de los ojos ni habrá ningún aguafiestas que descorra la cortina para 
mostrarnos a los presuntos magos moviendo sus palancas. No habrá revelación alguna que 
nos permita comprender lo grave e insostenible de la situación. 


En They thought they were free, Milton Mayer relata un proceso gradual de normalización 
muy similar, que logró rebajar injusticias tan flagrantes como las del Tercer Reich: Pero esa 
ocasión inmejorable, ese escándalo gracias al cual se te unirán decenas o cientos de miles, 
nunca llega. Eso es lo complicado. Si la última y peor acción de todo el régimen hubiera 
llegado inmediatamente después de la primera y más insignificante, el espanto habría 
soliviantado a miles o a millones. [...] Pero las cosas no suceden así, claro está. Entre una 
acción y otra se suceden cientos de pasos mínimos, algunos de ellos imperceptibles, y cada 
uno de ellos va preparándole a uno para que el siguiente paso no lo sorprenda. [...] Hasta 
que un día, que llega siempre demasiado tarde, te asaltan tus principios, si es que jamás has 
llegado a tenerlos. La carga del autoengaño se ha hecho demasiado pesada y cualquier 
incidente menor (en mi caso fue oír a mi hijo, no mucho mayor que un niño de pecho, 
hablar de «esos puercos judíos») provoca el desmoronamiento repentino de todo el edificio. 
Uno repara entonces en que todo, absolutamente todo se ha desfigurado ante sus mismas 
narices. [...] Ahora vive en un universo de odio y miedo, donde la gente ni siquiera es 
consciente del odio y el temor que la oprime: cuando todo el mundo se transforma al 
unísono, nadie se transforma. [...] Ni siquiera el propio sistema podía haberse propuesto 
llegar a tal extremo, pero con la finalidad de perpetuarse a sí mismo se ha visto obligado a 
llegar hasta el final. 


Ningún diseñador se dedica a crear nuevas tecnologías con el propósito de desbaratar la 
vida de la gente. No conozco a ningún ingeniero de software o jefe de producto que se haya 
propuesto socavar los cimientos de la democracia. Nunca me he topado con un jefe de 
marketing digital que desee una sociedad más indignada o acobardada. No hay ni una 
persona en toda la industria de la economía de la atención digital que pretenda apagar las 
luces de nuestra atención. Pero el sistema, para perpetuarse a sí mismo, se ha visto obligado 
a llegar hasta el final. 


La situación es insostenible. Así las cosas, ¿qué cabe hacer? Siguiendo el ejemplo de 
Diógenes, tendríamos que alzar la vista cuanto antes hacia estos bienintencionados 
Alejandros de nuestro tiempo y decirles que «se aparten, que nos hacen sombra». Alejandro 
no sabía que le hacía sombra a Diógenes, ni siquiera se le ocurrió preguntárselo. Estaba 


centrado en su oferta y sus propósitos, no en los de Diógenes ni en lo que aquel favor podía 
ensombrecer. De forma análoga, los creadores de nuestras tecnologías digitales no saben 
que nos hacen sombra porque no se les ha ocurrido preguntárselo. Se han centrado en sus 
propósitos y en los efectos que ellos buscan, sin considerar ni por un momento nuestros 
propósitos o las «luces» vitales que puedan estar ensombreciendo con sus favores. 


Si de verdad queremos afrontar el problema, deberíamos considerar el diseño de las 
tecnologías digitales el primer campo de batalla de la lucha por recobrar nuestra libertad y 
nuestra autodeterminación. El diseño de tecnología digital es la política detrás de la política 
que configura nuestro universo atencional y orquesta causas y efectos con arreglo a sus 
propios objetivos. Pero esta nueva forma de poder no responde a los apelativos habituales 
ni se atiene a las reglas establecidas, y quienes lo ostentan insisten —a pesar de que así 
incurren en una flagrante disonancia cognitiva— en que no ejercen un poder político 
considerable. Cuando es evidente que sí lo ejercen. 


En última instancia, responder adecuadamente a este desafío implica también un cambio de 
sistema que ponga a estas tecnologías de nuestra parte, tal como siempre han afirmado. 
Urge, pues, equiparar las dinámicas y coacciones de estos sumideros tecnológicos de 
atención con las de los sistemas políticos. Si queremos oponernos a las fuerzas que nos 
conducen a la servidumbre atencional y afirmar y defender nuestra libertad de atención, no 
podremos bajar la guardia. 
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11. El banco y el monstruo Un lector critico y perceptivo podra objetar que he hecho 
especial hincapié en los problemas de la economía de la atención digital y apenas me he 
referido a sus ventajas. Y tendría toda la razón. Es más, lo he hecho a sabiendas. «¿Por 
qué? —preguntará—. ¿No deberíamos juzgar estas tecnologías de forma ecuánime y 
sopesar cuidadosamente los beneficios junto a los costes? ¿No nos exponemos de otro 
modo a tirar las frutas frescas junto con las podridas?» 


Pues no, no deberíamos. En primer lugar, porque eso implicaría admitir a priori que una 
tecnología puede sernos perjudicial y aceptable al mismo tiempo. Equivaldria 
implícitamente a tolerar diseños que no buscan beneficiarnos, siempre que nos concedan 
algún premio de consolación. Sin embargo, la tecnología perniciosa ni siquiera merece el 
nombre de «tecnología». Y no veo razón alguna, ética o práctica, para tolerarla. Al contrario, 
tengo muy buenas razones para creer que resistir su envite y reformarla es nuestro deber 
moral. No hay mal que por bien no venga, pero este «bien» es el consuelo de quienes ya no 
pueden combatir aquel «mal», y me resisto a creer que nos encontremos en una situación 
tan desesperada en el ámbito de la tecnología. 


El lector también podrá objetar: «¿Son de veras inéditas estas dinámicas? ¿No exageramos 
un poco al afirmar que la economía de la atención digital constituye una amenaza 
absolutamente nueva para nuestras libertades?». Es innegable que los incentivos para 
captar y acaparar la atención de la gente existían mucho antes de que surgieran las 
tecnologías digitales: diversos elementos de la economía de la atención eran ya 
perfectamente reconocibles en medios eléctricos anteriores, como la radio y la televisión, y 
mucho antes, en el siglo XVIII, podemos descubrir en el término claptrap [paparruchas] un 
buen equivalente del actual clickbait. También es cierto que nuestros sesgos psicológicos se 
explotan desde siempre, cuando un supermercado fija sus precios para que acaben en «,99», 
por ejemplo, o cuando una empresa de software disimula sus condiciones menos atractivas 
para el usuario en una locución subordinada de la página 97 de sus términos de servicio, o 
cuando un periódico requiere una confirmación telefónica para cancelar la suscripción, en 
lugar de un simple e-mail. Con todo, las amenazas sí son nuevas: como decíamos, el aparato 
de persuasión desplegado por las nuevas tecnologías es mucho más poderoso y constante 
que cualquier versión pretérita, evoluciona a un ritmo mucho más acelerado y está en 
manos de un grupo más reducido que nunca. 


Nos encontramos en un momento crucial de la evolución que han seguido los medios —y, 
con ellos, nuestro universo atencional— para librarse de los condicionantes de la prensa 
escrita, un proceso que debió de comenzar con la invención del telégrafo y que no es lineal 
sino exponencial, pues sigue la curva evolutiva de la tecnología. Que podamos ubicar la 


situación presente en un punto de una curva histórica no resta importancia a su reforma: al 
contrario, le confiere una significación aún mayor. 


Tampoco valdría afirmar que la reforma de la economía de la atención digital es prematura 
y que carecemos aún de la distancia necesaria para entender las relaciones causales entre 
cada diseño particular y los daños que ocasiona. Entre otras cosas, porque jamás 
lograremos conocer los efectos de un medio digital con la precisión científica con la que 
conocemos, por ejemplo, los efectos del consumo de una droga. La investigación no puede 
seguirle el ritmo a una tecnología que evoluciona demasiado rápido, la extrema diversidad 
de usuarios y contextos imposibilita cualquier resultado, mas allá de toscas 
generalizaciones, y las relaciones entre las personas y las tecnologías digitales son de tal 
complejidad que la mayor parte de los estudios de estas características son del todo 
inviables. Una vez más, el supuesto implícito en los llamamientos a «esperar y ver qué 
pasa» es que, según como, podríamos estar dispuestos a aceptar a priori un diseño 
perjudicial para el ser humano. Exigir ensayos controlados aleatorios u otros estudios de 
similar rigor antes de empezar a reformar la economía de la atención equivaldría a exigir la 
verificación de que el ejército enemigo que avanza contra nuestras fronteras lleva los fusiles 
cargados. 


Conviene aquí dejar bien claro qué es lo que no trato de reivindicar. En primer lugar, mis 
argumentos no se oponen de ningún modo a la tecnología ni al comercio. No soy ningún 
defensor del ludismo. La perspectiva que he adoptado y las propuestas que detallaré no son 
en absoluto incompatibles con la prosperidad económica, ni tratan de poner «freno» a la 
innovación tecnológica. Son más bien un «volante». En definitiva, este es un proyecto que 
se toma muy en serio, e intenta refrendarla, la afirmación de que el diseño tecnológico 
puede «hacer del mundo un lugar mejor». 


También debo reiterar que no creo que nuestros sesgos psicológicos irracionales sean 
«negativos» en sí, ni que los diseños que de ellos se aprovechan sean forzosamente 
perjudiciales. Ya hemos visto que es algo inevitable y que el diseño puede potenciar 
enormemente los intereses de los usuarios mediante tales dinámicas, siempre que esté de su 
parte. Como decía Huxley en La isla, su novela de 1962, «no podemos escapar a nuestra 
irracionalidad esencial mediante el razonamiento. Lo único que podemos hacer es aprender 
a ser irracionales de un modo racional». O, co-mo proponía Hegel en su Filosofía del derecho, 
«los impulsos deben ser el sistema racional de la determinación de la voluntad». 


Tampoco afirmo que las tecnologías digitales nos hayan modificado «el cableado» cerebral 
o hayan alterado nuestra forma de pensar a nivel fisiológico. Ni sostengo en ningún caso 
que nos estén «manipulando» deliberadamente. La manipulación suele entenderse como 
«el control del contenido y suministro de información» de modo que el destinatario no sea 
consciente de tal influencia. Y esa es, me parece a mí, una forma como cualquier otra de 
describir lo que es, en buena medida, el diseño tecnológico. 


Mi argumentación tampoco precisa de la adicción para sostener su andamiaje moral. Hay 
que pensar que al situar a personas en entornos distintos, sus conductas difieren, y que la 
tecnología dispone de muchos recursos para ser inmoral y arrebatarnos nuestra libertad sin 
necesidad de ser «adictiva». En la comunidad tecnológica y otros ámbitos afines, quienes 
están a la defensiva suelen aferrarse al marco conceptual de la «adicción» para desviar el 
tema y evitar debates más sustantivos sobre el efecto del diseño éticamente cuestionable. Es 
una trampa que puede llevarse a cabo de forma explícita o implícita, recurriendo a la 
analogía con otros productos adictivos como el alcohol, el tabaco o los alimentos 
azucarados. Que la mayoría de los usuarios aceptan este marco conceptual restringido 
queda patente en expresiones como «desintoxicarse» del móvil o «engancharse» a una serie. 
No deja de ser irónico que al comparar estas tecnologías con sustancias que causan 
dependencia estemos dificultando la tarea de imputarles la responsabilidad ética de sus 
diseños y sus efectos, pero así es. Cayendo en tales comparaciones, cedemos demasiado 
terreno moral y damos pie a subterfugios que pueden llegar a monopolizar un debate que 
debería versar sobre la compatibilidad entre el diseño tecnológico y las metas y valores del 
ser humano. No hay que confundir las normas clínicas con las normas éticas. Sea irresistible 
o no, una tecnología que no está de nuestra parte no tiene razón de ser. 


También convendría mencionar varios escollos que debemos evitar a toda costa y precisar 
qué es lo que no hay que hacer para responder al problema que plantea la economía de la 
atención. En primer lugar, la discusión no puede zanjarse diciendo que a quien no esté 
satisfecho con las opciones del menú tecnológico siempre le queda la opción de 
«desconectarse» o «desintoxicarse». Es esta una perspectiva de la tecnología pesimista e 
insostenible, que ni siquiera acaba de acomodarse a su propósito. No tenemos ninguna 
razón para aceptar una relación con la tecnología que es perniciosa por naturaleza, ni hay 
nada que nos obligue a ello. 


También debemos evitar el riesgo de caer en los discursos moralistas. Las metáforas de la 
mala alimentación, el alcohol o las drogas suelen ser (aunque no siempre) indicios de 
moralina. Un titular del periódico inglés The Independent afirmaba hace poco que, «según un 
experto reconocido en adicciones, darle a un niño un smartphone equivale a darle un gramo 
de cocaína». Al poco tiempo, los investigadores oxonienses Andy Przybylski y Amy Orben 
publicaban en The Conversation una respuesta a aquel artículo: Para confirmar plenamente 
el titular de The Independent [...] habría que darle a un niño un gramo de cocaína y un 
smartphone y comparar los efectos. [...] Los artículos periodísticos que comparan las redes 
sociales con el consumo de drogas pasan por alto los efectos positivos probados que tienen, 
al tiempo que exageran y generalizan las pruebas de sus efectos negativos. Eso es 
alarmismo, y no fomenta un uso saludable de las redes sociales. A nadie se le ocurriría 
jamás decir que darle a un niño un caramelo es como darle droga, aunque comer dulces a 
todas horas pueda tener consecuencias funestas para la salud. En consecuencia, las redes 
sociales tampoco deberían equipararse a las drogas.: 


También se ha de evitar la tentación de pedir a los usuarios que «se adapten» a las 
distracciones: para eso habrían de poseer una capacidad de autocontrol inalcanzable, 
transformarse en superhombres y luchar a pecho descubierto contra los ejércitos de la 
persuasión industrializada. Pedirles que se adapten sería decirles: «Mirad, hay por ahí miles 
de psicólogos, estadísticos y diseñadores escogidos entre los más inteligentes del mundo 
que se pasan media vida pensando en la manera de echar abajo el muro de vuestra 
voluntad, así que procurad tener más fuerza de voluntad». Otra tentación que hay que 
evitar es la de decirse: «Bueno, quizá las generaciones venideras se adapten mejor a esta 
guerra atencional, habiéndola mamado desde niños». Eso es confundir el compromiso con 
el conformismo. 


Sin duda, la educación es un ingrediente imprescindible para solventar el problema, pero 
no es suficiente. Y la simple «alfabetización mediática» tampoco bastará para sacarnos de 
este berenjenal. Me da un poco de vergüenza confesarlo, pero cuando trabajaba en Google 
llegué a imprimir la «lista de sesgos cognitivos» de la Wikipedia para engancharla en la 
pared que tenía junto a mi escritorio. Pensaba que si la tenía siempre a mano sería menos 
propenso a mis propias limitaciones cognitivas. Huelga decir que no me sirvió de nada. 


Tampoco podemos centrarnos en corregir los efectos nocivos de la economía de la atención 
en la población infantil y olvidarnos de la población adulta. Es aquí donde suele 
encastillarse el moralismo más desmedido y contraproducente. Es cierto que, en el caso de 
los niños, entran en juego factores de desarrollo esenciales. Pero no basta con proteger a los 
miembros más vulnerables de la sociedad; también hay que proteger las partes más 
vulnerables de nosotros mismos. 


No cabe esperar, tampoco, que las empresas se autorre-gulen o se abstengan 
voluntariamente de provocar unos efectos que son su incentivo económico y su razón de 
ser estructural. Ni, por supuesto, puede darse el menor crédito a la idea de que el fomento 
de técnicas de mindfulness entre el personal de la industria tecnológica vaya a tener la menor 
relevancia o dar un giro a las dinámicas de la economía de la atención digital. La esperanza 
—y no digamos ya el pronóstico— de que el diseño tecnológico se centrará súbitamente en 
nuestro bienestar si logramos que una masa crítica de consejeros delegados, jefes de 
producto y analistas de experiencia de usuario comiencen a plantearse su trabajo en 
términos más próximos a la religión oriental es tan fútil como peligrosa. Así solo 
lograríamos trasladar el problema a un marco retórico y filosófico que no guarda relación 
con los cimientos filosóficos de la democracia liberal occidental y que, por tanto, resultaría 
inútil para reencauzarla. El principal propósito de esta clase de discurso es hacer un guiño a 
la moral desde una nebulosa conceptual y una ambigiiedad práctica que permiten fingir 
que hemos cambiado de rumbo ético sin haberlo alterado ni un ápice. 


Pero tal vez lo esencial sea no echar la culpa del problema a los diseñadores de estas 
tecnologías. Nadie se hace ingeniero o diseñador con vistas a empeorar la calidad de vida del 


projimo. Tony Fadell, fundador de la empresa Nest, dijo una vez: A veces me entra un 
sudor frío cuando pienso en la criatura que hemos traído al mundo. [...] ¿Habremos creado 
una bomba atómica informativa, capaz de reventar y reprogramar el cerebro de la gente, 
como ha sucedido con las fake news? ¿O acaso habremos llevado la luz a gente que nunca 
había tenido acceso a tanta información y que ahora puede empoderarse?« 


En última instancia, no se puede culpar a nadie. La «culpa» la tienen más a menudo las 
dinámicas emergentes de complejos sistemas multiagente que las dinámicas de decisión de 
cualquier individuo concreto. Como dijo W. Edwards Deming, «los malos sistemas 
vencerán siempre a las buenas personas». John Steinbeck plasmó admirablemente la 
frustración que se siente cuando la psicología moral choca con la dura realidad sistémica en 
el pasaje de Las uvas de la ira en que los empleados del banco desalojan a los arrendatarios: 
—Si, claro —gritaban los arrendatarios—, pero es nuestra tierra. [...] Nacimos en ella, en 
ella nos mataron y en ella morimos. Aunque no sea buena, sigue siendo nuestra. [...] Eso es 
lo que da la propiedad y no un papel repleto de números. 


—Lo sentimos. No es cosa nuestra sino del monstruo. El banco no es como un hombre. 
—Si, pero el banco no está hecho más que de hombres. 


—No, estáis equivocados, estáis muy equivocados. El banco es algo más. Pensad que todos los hombres 
del banco detestan lo que hace el banco, pero el banco lo sigue haciendo. El banco es algo más que 
hombres, creedme. Es el monstruo. Los hombres lo crearon, pero no pueden controlarlo. 1s 


El banco no es como un hombre y tampoco lo es la empresa tecnológica ni cualquier otro 
símbolo de estas tecnologías que moldean nuestras vidas. No se puede culpar a nadie. 
¿Invocaremos, pues, la imagen de algún monstruo al que echar las culpas? ¿Tomaremos 
una senda que, con todo lo gratificante que pueda ser para nuestra psique, probablemente 
nos distraiga del objetivo de llevar cambios reales al mundo real? ¿O tomaremos la otra 
senda y nos enfrentaremos a la verdadera naturaleza del sistema, por desagradable e 
indigesta que pueda resultar? 


La primera senda conduce a una especie de mitología digital, en la que entablamos 
relaciones imaginarias con dinámicas personificadas de nuestro entorno informacional, 
como hacían los antiguos con su contexto físico y emocional. Pero si queremos creer en la 
autonomía, es inevitable advertir que en el texto de Steinbeck no son los campesinos 
desahuciados sino los propios banqueros quienes invocan la idea y, por así decirlo, la marca 
del «monstruo». Del mismo modo, en el reino de la tecnología digital no son los usuarios 
sino las empresas las que crean las representaciones que nos sirven de puntos de conexión 
psicológica y emocional. De hecho, estas marcas y representaciones tal vez sean los 
elementos del diseño tecnológico sobre los que el usuario ejerce un menor control. Así pues, 
tomar esta senda equivaldría a adoptar una mitología que, por grata que sea a nuestra 


psique, estaría (en gran medida ya lo está) más manipulada aún que los productos que 
representa o las decisiones que estos productos tratan de inducir. 


La segunda senda implica mirar al «monstruo» a la cara y verlo como el entorno complejo y 
multifacético que es. Es un enfoque acorde con lo que el filósofo Luciano Floridi ha llamado 
«infraética», la atención a «la estructura de primer orden de expectativas, actitudes y 
prácticas implícitas que puede facilitar y fomentar las buenas decisiones y acciones 
morales». En cierto modo, la infraética concibe la propia sociedad como una especie de 
tecnología persuasiva, cuyo propósito de diseño es maximizar las acciones morales. 


Lo cual no significa que debamos sentarnos a esperar que la economía de la atención se 
corrija a sí misma. Las declaraciones de principios y los eslóganes publicitarios con 
mensajes inspiradores no pueden crear buenos diseños ni reemplazarlos. «Algunos de los 
peores desastres de la humanidad —decía Alfred North Whitehead— se deben a la 
estrechez de miras de personas provistas de una buena metodología.» Del mismo modo, 
los manifiestos antitecnológicos y la apelación a personajes destacados de la economía de la 
atención para que la reformen voluntariamente pueden servir de vendaje para contener 
temporalmente una hemorragia localizada, pero en ningún caso son la intervención 
quirúrgica, el cambio sistémico sostenible que a la postre es necesario. Además, suponen el 
asentimiento implícito a aquel primer y fatal presupuesto que ya hemos rechazado 
categóricamente: el de considerar aceptable a priori que las tecnologías que moldean nuestro 
pensamiento y nuestra conducta mantengan con nosotros una relación de enfrentamiento. 


Identificados y evitados estos escollos, ¿qué vía nos queda? La de hacer nuestro el «gran 
rechazo», expresión acuñada por Herbert Marcuse que Tim Wu describe en Comerciantes de 
atención como «la protesta contra la represión innecesaria, la lucha por la máxima expresión 
de la libertad: “vivir sin angustias”».. La vía que nos queda es la de movilizarnos con 
urgencia para afirmar y defender nuestra libertad de atención. 
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12. Gente marginal en tiempos marginales ¿Cómo empezar a afirmar y defender nuestra 
libertad de atención? Una cosa está bien clara: suponer que existe una receta de 
«soluciones» que, aplicadas fielmente, podrían sacarnos de la crisis, sería ceder al mismo 
impulso tecnocrático que nos condujo inicialmente a la economía de la atención. No 
dispondremos de mapas para orientarnos, sino solo de brújulas. Las revoluciones no 
responden a diagramas de flujo estandarizados de tres fases. 


Podemos, eso sí, dar una idea general de nuestro objetivo, que es el de poner a las 
tecnologías que absorben nues-tra atención de nuestra parte. Y eso pasa por ajustar sus 
objetivos y valores a los nuestros. Pasa por crear un conjunto de incentivos que fomente el 
diseño de tecnologías más propicias a nuestros intereses. Pasa por dejar bien claro qué 
queremos de nuestras tecnologías y confiar en que estas manifiesten claramente los 
propósitos con los que fueron concebidas. Pasa por reclamar un diseño tecnológico basado 
en la comprensión de nuestra manera de entender quiénes somos, qué hacemos y adónde 
nos dirigimos. Pasa por reclamar que las tecnologías y sus diseñadores presten atención y 
den importancia a lo que la tiene de veras. Si avanzamos en la buena dirección, nuestra 
comprensión fundamental de la función de la tecnología «se circunscribirá naturalmente a 
un marco ético humanitario», en palabras de Charles Taylor. 


Establecida esta visión más amplia del objetivo, podemos empezar por identificar algunos 
vectores de rebelión contra nuestras servidumbres atencionales. No pretendo tener todas 
las respuestas, ni siquiera una parte representativa de ellas, y tampoco sé si bastará con una 
serie de mejoras acumulativas para cambiar el sistema; podría ser que hiciera falta 
reiniciarlo y partir de cero. Por lo demás, no me detendré a discurrir a qué segmentos de la 
sociedad compete llevar a la práctica cada tipo de rebelión atencional; dependerá en gran 
medida de los problemas, los contextos y las respuestas concretas, que en muchos casos aún 
están por ver. 


No obstante, antes de emprender cualquier tarea de reforma sistémica, hay que abordar 
otra cuestión sumamente urgente. Me refiero al posible «punto sin retorno» de la atención 
(en el sentido profundo del término) en este ámbito tecnológico pernicioso. Se trata, en fin, 
de saber si existe un punto en que nuestras facultades fundamentales de navegación vital 
podrían verse tan debilitadas que fuéramos incapaces de resucitarlas para recobrar las 
riendas de nuestra vida. En otras palabras: ¿existe un «mínimo espiritual» que debamos 
conservar a cualquier precio? Si así fuera, lo primero sería averiguar qué punto es ese, para 
no rebasarlo. En la determinación de este umbral —el de las facultades atencionales 
indispensables que hay que proteger a toda costa— nos será útil recurrir a un precedente 
aproximado del derecho romano: el «beneficio de competencia» o beneficium competentiae. 
En la antigua Roma, cuando un deudor se declaraba insolvente, había una parte de sus 


bienes que no se le podia confiscar para satisfacer a sus acreedores: sus herramientas, sus 
efectos personales y otros elementos esenciales para subsistir dignamente y tener la 
posibilidad de salir a flote. Estos bienes inembargables eran el llamado «beneficio de 
competencia». A falta de aquella provisión, cualquier romano corría el riesgo de 
endeudarse y acabar en la indigencia. Análogamente, si existe un «punto sin retorno» para 
la atención humana, un «mínimo espiritual», necesitamos establecer un «beneficio de 
competencia» que impida al usuario acabar en la indigencia atencional. Y eso que los 
deudores no somos nosotros, los usuarios; más bien somos los siervos del feudo atencional 
de las tecnologías digitales. Son ellas las que están en deuda. Y, cuando menos, nos deben el 
beneficio de competencia. 


Existen muchísimas intervenciones que serían útiles para reencauzar la economía de la 
atención. Se podría llenar con ellas un libro entero. Aquí me limitaré a comentar cuatro 
tipos que considero de especial relevancia: (a) el replanteamiento de la esencia y el objeto de 
la publicidad, (b) la reestructuración conceptual y lingúística, (c) la modificación de los 
factores determinantes del diseño tecnológico y (d) la promoción de mecanismos de 
imputabilidad, transparencia y medición. 


Si hay una condición imprescindible para reformar la economía de la atención de forma 
significativa, es el replanteamiento de la esencia y el objeto de la publicidad. No será 
ninguna panacea, porque la publicidad no es el único incentivo que compite por captar 
nuestra atención. Pero sí es, con diferencia, el mayor y más enraizado de todos. 


¿Para qué sirve la publicidad en un mundo de abundancia informativa? Como decíamos 
antes, su justificación se ha basado siempre en sus méritos informativos. Hasta ahora, la 
publicidad había funcionado en todos sus medios como la excepción a la regla del suministro 
de información: la pausa publicitaria en la televisión, la valla publicitaria junto a la 
carretera, etc. En los medios digitales, sin embargo, la publicidad se ha convertido en la 
regla: ha pasado de «subrayar» los contenidos y los objetivos de diseño de la tecnología a 
«superponerse» a ellos. Al fin y al cabo, si nadie sabe para qué sirve la publicidad es porque a 
estas alturas nadie tiene una idea muy clara de lo que es. 


Como sociedad, tendríamos que aprovechar todo este galimatias léxico para ayudar a la 
publicidad a superar su crisis existencial preguntándonos para qué queremos que nos sirva. 
Y tenemos que ir con especial cuidado para no emplear sus precedentes a modo de 
justificación. Como Thomas Paine analizaba en Sentido común, «la costumbre inveterada de 
no pensar que algo está mal confiere a ese algo la apariencia superficial de estar bien». La 
existencia de una serie de organizaciones dedicadas a cierta tarea de ningún modo debería 
servir de justificación a la tarea en sí (pensemos en la industria tabacalera, por ejemplo). Así 
pues, ¿qué formas de manipulación de la actitud y la conducta pueden considerarse 
modelos de negocio aceptables? ¿En qué nos basamos para ver en la captura y explotación a 
gran escala de la atención humana algo natural o deseable? ¿A qué principios debemos 


sujetar los mecanismos de la persuasión comercial, sabiendo que inevitablemente se 
emplearán también para la persuasión política? 


El replanteamiento de la esencia de la publicidad debe ir necesariamente acompañado de la 
resurrección ética de la publicidad. La ética publicitaria nunca ha llegado a gobernar o 
limitar la práctica de la publicidad de un modo significativo; ha sido siempre una disciplina 
formulista y aletargada. ¿Por qué? En resumidas cuentas, porque los publicistas se han 
sentido siempre amenazados por la ética y a los expertos en ética la publicidad les aburre 
(lo sé porque he sido ambas cosas). 


En la jerga publicitaria, los espacios publicitarios que ningún anunciante ha comprado —es 
decir, los slots de escaso valor que han sobrado una vez que los anunciantes han comprado 
todos los que querían— se conocen como «existencias sobrantes». Para llenar estas 
existencias sobrantes, se venden a precios irrisorios o al por mayor. La ética publicitaria 
vendría a ser la «existencia sobrante» de ambos ámbitos profesionales, el de la publicidad y 
el de la ética. 


Este desinterés generalizado por la ética publicitaria resulta aún más sorprendente si 
recordamos el brío que caracterizaba a las voces críticas que a principios y mediados del 
siglo XX se alzaron contra la incipiente industria de la persuasión. Curiosamente, muchos de 
los críticos más destacados eran veteranos de la propia industria publicitaria. En 1928 el 
genio de la publicidad de marca Theodore MacManus publicó un artículo en The Atlantic 
Monthly titulado «The Nadir of Nothingness» [El nadir de la nada], en el que argumentaba 
su cambio de parecer sobre la práctica de la publicidad, que había «confundido la tontería 
superficial con la sustancia sólida y cabal de una naturaleza humana medianamente 
digna».» A los pocos años, en 1934, James Rorty, que había trabajado para las agencias 
publicitarias de McCann y BBDO, publicaba Our Master’s Voice: Advertising, obra en la que 
expresaba su temor de que la publicidad estuviera vulnerando, con creciente osadía, 
intereses humanos que le parecían fundamentales: [La publicidad] no calla jamás y silencia 
cualquier otra voz sin amonestación de ninguna clase, pues ¿acaso no es la voz de América? 
[...] Nos enseña cómo hemos de vivir y qué hemos de temer, cómo lograr la belleza y el 
amor, cómo convertirnos en la envidia del prójimo y alcanzar el ansiado éxito. [...] ¿A quién 
podría extrañarle que, de un tiempo a esta parte, la población estadounidense tienda a 
hablar, pensar y sentir en los mismos términos de esta quimera, y que los estímulos del arte, 
la ciencia y la religión hayan sido relegados a la periferia de la vida americana para 
convertirse en valores marginales, cultivados por gente marginal en tiempos marginales? = 


La prosa de estos críticos tempranos de la publicidad tiene un tono particular, 
magníficamente plasmado en este pasaje, que resulta imposible que se les pase por alto a 
nuestros oídos del siglo XXI. Es una especie de desahogo incontenible, una expresión de 
incredulidad e incluso de agravio ante las transgresiones estéticas y morales de la 
publicidad, matizada por un estilo afligido e interrogativo que recuerda al de otros 


escritores de los tiempos de la Depresión (pienso en James Agee, especialmente). También 
me recuerda a Diógenes: cuando afirmó que la cosa más bella del mundo era la «libertad de 
expresión», el término griego que empleó fue parrhesia, que no significa tan solo «decir lo 
que uno quiere» sino que también alude al descaro en el hablar, a decir las cosas sin 
ambages y «tirar de la manta», a abrirse el pecho y exponer los propios sentimientos. Esa es 
la sensación que me producen estos críticos tempranos de la publicidad. Además, el mero 
hecho de lanzar tan duras críticas contra los cimientos existenciales de la publicidad delata 
cierto grado de optimismo fundamental. La verdad es que al leer hoy a Rorty se precisa un 
esfuerzo consciente para no proyectar sobre él, retrospectivamente, nuestra propia carga de 
cinismo. 


Aunque no llegaran a las mismas cotas de lirismo, los críticos posteriores de la publicidad 
fueron capaces de circunscribir con mayor precisión los límites de su crítica. Uno de los 
campos en que surgieron distinciones más claras fue el de la logística publicitaria: a medida 
que la industria llegaba a su madurez, progresaba en sus registros y procesos. Otro ámbito 
que no tardó en ser abordado con mayor precisión terminológica fue el de la psicología. 
Valga aquí el ejemplo de Vance Packard, cuya crítica de la publicidad en Las formas ocultas 
de la propaganda (1957) sacaba partido de las dos décadas de avances en el campo de la 
psicología posteriores a Rorty. «Me parece a mí que el agravio más serio que causan 
muchos de estos manipuladores de profundidad —escribe Packard— es el de tratar de 
invadir la privacidad de nuestra mente. Es este derecho a la privacidad mental (y la 
potestad de ser racional o irracional) lo que, a mi entender, deberíamos proteger a toda 
costa.» 


Packard y Rorty suelen agruparse como representantes de un pensamiento similar en los 
comentarios a la crítica temprana de la publicidad. Resulta sorprendente, de hecho, la 
frecuencia con la que se los invoca a la vez en los estudios contemporáneos sobre ética 
publicitaria. Se diría que, más que al contenido de sus críticas o a su condición de 
precursores, esta similitud se debe, en realidad, al tono de su discurso. En cierto modo, al 
agruparlos se da a entender que, actualmente, si a alguien se le ocurriera manifestar, sin un 
ápice de ironía y con semejante convicción, el mismo grado de preocupación acerca de los 
objetivos fundacionales de la publicidad, su testimonio resultaría demasiado vergonzoso, 
pintoresco y optimista para poder ser tomado en serio. Tal vez Rorty y Packard gozan de 
tantas simpatías debido a su reputación de críticos hiperbólicos y, por lo tanto, más fáciles 
de descartar. Además, creo que retrotraer a un pasado tan remoto el debate sobre la 
admisibilidad ética fundamental de la publicidad puede conceder una ventaja retórica a los 
defensores del statu quo, permitiéndoles argúir que cualquier cuestión ética relativa a la 
admisibilidad fundamental de la publicidad está resuelta desde hace tiempo. 


Mi instinto me dice que para hallar las respuestas correctas es preciso trasladar el debate 
sobre la publicidad del ámbito de la atención al de la intención. Lo ideal sería que la 


publicidad no tratase de captar y explotar nuestra mera atención, sino que secundase 
nuestras intenciones, ayudándonos a llevar a cabo tareas y objetivos fijados de forma 
reflexiva. 


Naturalmente, no será posible replantearse, y mucho menos reformar, la publicidad de la 
noche a la mañana. Entretanto, debemos defender incondicionalmente e incluso promover 
la capacidad de la gente para negarse a que cosechen su atención. Ahora mismo, el bloqueo 
de anuncios es casi el único modo de emitir un voto en contra de la economía de la 
atención. El ad block es una de las pocas herramientas que tienen los usuarios para contener 
la perniciosa lógica de diseño que se está comiendo el alma de la red. Habrá quien se 
oponga y arguya que bloquear anuncios es «robar», pero es una objeción absurda: lo es 
tanto como apagar la tele o cambiar de canal durante las pausas publicitarias. Tampoco 
faltará quien opine que no es prudente entrar en una «escalada armamentística», aunque las 
escaladas armamentísticas publicitarias son una idea más bien peregrina. Es cierto que 
existen dos bandos, pero en uno encontramos a toda una industria que se gasta millones de 
dólares en tratar de captar tu atención con la ayuda de los ordenadores más potentes del 
mundo, y en el otro..., tu atención. Más bien recuerda a la escena del soldado extraviado 
que se topa con un ejército de miles de tanques y cañones y corre a esconderse en un 
búnker. No es ninguna escalada armamentística: es una lucha desigual por la supervivencia 
de la atención. 


El derecho del usuario a ejercer y proteger su libertad de atención bloqueando todos los 
anuncios que quiera debería defenderse a ultranza. De hecho, en vistas de la crisis moral y 
política que atraviesa la economía de la atención, la pregunta relevante desde un punto de 
vista ético no es si está bien o mal bloquear anuncios, sino si ese bloqueo constituye o no 
una obligación moral. Es una pregunta que concierne también a las empresas. Los 
fabricantes de hardware y software de la industria tecnológica digital deberían sopesar 
detenidamente sus obligaciones para con los usuarios. Les desafiaría aquí a darme una 
buena razón por la que no debieran comercializar sus productos con el bloqueador de 
anuncios activado por defecto. La persuasión informática agresiva debería contar siempre 
con el consentimiento expreso del destinatario, en lugar de ser la opción por defecto que es 
preciso desactivar. En definitiva, la configuración predeterminada debería primar el control 
del usuario sobre su propia atención. 


Otra tarea esencial es la reestructuración del lenguaje y el aparato conceptual del diseño 
persuasivo. No solo es necesario para poder hablar con precisión sobre el problema, sino 
también para promover el estudio filosófico y ético en este campo. Ahondar en el lenguaje 
de la «atención» y la «distracción» para abarcar una fracción más extensa de la vo-luntad 
humana es parte de la tarea que me he propuesto. Los conceptos que aporta la neuroética — 
como el de «privacidad cerebral» o el de «libertad cognitiva» — también podrían contribuir 


al estudio de la ética de la atención, sobre todo en la descripción del problema y la 
naturaleza de sus males. 


Por lo que respecta a las empresas, la reestructuración pasa forzosamente por cambiar la 
forma en que se refieren al usuario. En los departamentos de diseño y marketing de la 
industria es común llamar a los usuarios «ojos», «embudos», «blancos» y otros apelativos 
que acaso no sean todo lo respetuosos que cabría esperar. Habría que rectificar y encontrar 
términos más humanos para hablar de las personas. Dándole un giro moderno a la cita de 
Wittgenstein que hemos mencionado anteriormente, podríamos decir que los límites de 
nuestro lenguaje significan los límites de nuestra empatía con los usuarios. 


En cuanto al propio lenguaje «persuasivo», es preciso depurarlo y fragmentar sus diversos 
contextos de persuasión. El lenguaje de las tecnologías «persuasivas» podría cla-sificarse 
según criterios éticos particulares, tal como ilus-tra el siguiente gráfico, donde el eje de 
ordenadas corres-ponde al grado de imposición (la medida en que el diseño constriñe al 
usuario) y el de abscisas al grado de concordancia entre los objetivos del usuario y los de la 
tec-nología. Partiendo de este esquema, las tecnologías con un bajo nivel de concordancia 
de objetivos y un alto grado de imposición (cualquier juego adictivo del que uno siempre se 
arrepiente de volver a jugar, sin ir más lejos) podrían catalogarse como «tecnologías de 
seducción». Si el diseño se impone poco al usuario, por el contrario, estaríamos hablando de 
«tecnologías de invitación». Las tecnologías que cons-triñen poco al usuario y cuyos 
objetivos concuerdan en gran medida con los suyos (un sistema de GPS, por ejemplo) 
podrían considerarse «tecnologías de indicación». Si el grado de imposición es mayor 
podríamos llamarlas «tecnologías de orientación» (aquí se incluirían los sistemas de 
apar-ca-mien-to asistido o el piloto automático de un coche) y, si es aún más alto, 
«tecnologías de conducción» (como en el caso de un coche completamente automatizado). 
Este esquema no es más que un esbozo preliminar, pero ofrece algunas de las vías por las 
que podría discurrir un proyecto de desfragmentación lingúística y conceptual de esta 
clase. 
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Concordancia entre los objetivos del usuario y los de la tecnologia 


Clarificar el lenguaje de la persuasión supondrá una ventaja añadida: logrará que dejemos 
de limitar, aunque sea de manera implícita, la ética del diseño de la atención a los 
problemas de la adicción. Es comprensible que el debate se haya aferrado hasta ahora a la 
adicción como problema primordial: el primer desafío que nos aguarda en un mundo de 
abundancia informativa es el de aprender a controlarnos, y los diseños de la economía de la 
atención suelen tentarnos con sus gratificaciones adictivas superficiales, como exponíamos 
en el capítulo 4. 


Pero darle demasiada importancia a la adicción puede ser contraproducente. En primer 
lugar, porque existe un umbral clínico bien definido para poder hablar de adicción, pero 
también otro uso coloquial del término, que vendría a significar: «me sirvo de esta 
tecnología más de lo que desearía». A falta de un léxico bien definido, es lógico que la gente 
hable sin entenderse. Además, si nos centramos demasiado en las adicciones, corremos el 
riesgo de recurrir únicamente al umbral de la adicción para determinar si un diseño plantea 
dilemas morales o no, cuando la adicción es solo uno de sus posibles efectos perniciosos. 
También plantean graves problemas éticos los diseños que fomentan conductas 
compulsivas y no forzosamente «adictivas». Debemos guardarnos de exagerar el alcance 
ético del concepto de adicción, sobre todo porque a las empresas y a los diseñadores les 
interesa apoyarse en él: no solo determina un umbral más alto e impreciso, sino que podría 
servir para desviar la atención de problemas éticos más profundos sobre la discordancia 
entre los objetivos y valores del usuario y el diseño tecnológico. En otras palabras, centrar el 
debate en torno a los problemas de la adicción es una distracción muy conveniente para 
obviar problemas de mayor calado relativos al propósito fundamental del diseño. 


Probablemente, la intervención más eficaz para reencauzar la economía de la atención sea la 
modificación de los factores determinantes del diseño tecnológico. Una vía posible para 
efectuar este cambio es la adopción de estructuras corporativas alternativas que permitan a 
las empresas compensar sus objetivos económicos con otros objetivos de corte social. Para 
fomentar estas estructuras habría que ofrecer a las empresas los incentivos necesarios. 
Kickstarter ha iniciado ya su transición y va camino de convertirse en una «corporación sin 
ánimo de lucro», y en un artículo reciente del New York Times el escritor y profesor de la 
Universidad de Columbia Tim Wu instaba a Facebook a seguir su ejemplo. La comunidad 
de inversores también podría ayudar a crear un entorno de financiación que desincentivase 
los modelos de negocio basados exclusivamente en la captura y explotación de la atención 
del usuario. Y las empresas podrían (o deberían) darle al usuario la potestad de decidir si 
quiere «pagar» por el contenido online con su dinero o con su atención. 


Muchos de estos factores determinantes del diseño podrían corregirse modificando el 
contexto normativo. La legislación desempeña un papel determinante en la crisis de la 
economía de la atención. Es cierto que es un camino sembrado de obstáculos: el carácter 
mundial de la red limita el impacto de las normativas locales y el ritmo acelerado del 


cambio tecnológico suele dar pie a normativas reactivas, más que proactivas. Desde el 
punto de vista legislativo, uno de los obstáculos más difíciles de sortear es la primacía de la 
que sigue gozando la información frente a la atención. La mayoría de las normativas que hoy 
regulan los medios digitales se basan en supuestos que no tienen en cuenta la observación 
de Herbert Simon de que la abundancia de información produce escasez de atención. Las 
propuestas para que las plataformas etiqueten las «fake news», por ejem-plo, serían inútiles y 
darían como resultado un debate epistémico interminable y pueril. Así lo indican, en todo 
caso, los primeros estudios sobre el tema.» En la misma línea, los propietarios de los sitios 
web de la Unión Europea están hoy obligados por ley a obtener el consentimiento previo 
del usuario cuyos hábitos de navegación se proponen medir me-diante las llamadas «cookies 
de seguimiento». Dicha ley se concibió para proteger la privacidad del usuario y aumentar 
la transparencia del tratamiento de datos, dos objetivos muy loables con vistas a una mejor 
gestión de la in--for-macion. En lo que concierne a la gestión de la atención, sin embargo, lo 
único que consigue la nueva normativa es importunar al usuario con treinta decisiones 
diarias más (suponiendo que visiten treinta sitios nuevos al día) sobre el tratamiento de 
cookies por parte de sitios que no han visitado nunca y que, por tanto, no tienen modo de 
saber si son fiables o no. Eso conlleva un aumento considerable de la carga cognitiva para el 
usuario, que en la práctica pesa mucho más que cualquier beneficio que pudiera reportarle 
su «consentimiento» al análisis de sus hábitos de navegación. Entrecomillo aquí el término 
porque las notificaciones de «consentimiento en el uso de cookies» que los sitios muestran a 
los usuarios están diseñadas para maximizar su tasa de conformidad: los propietarios de los 
sitios abordan esta solicitud de «consentimiento» como una interacción persuasiva más, 
sirviéndose de los mismos métodos de medición y experimentación que emplean en sus 
diseños publicitarios para lograr el consentimiento del usuario. 


De todas formas, los entes gubernamentales se hallan en la mejor posición para fomentar el 
debate sobre cómo compaginar las posibilidades de las nuevas tecnologías con los 
fundamentos morales y políticos de la sociedad, y responder de paso a cuestiones más 
existenciales sobre el papel y las funciones de las instituciones que vertebran la sociedad. Es 
más, estos entes tienen la posibilidad de fomentar dicho debate en el contexto más propicio 
para crear y promover medidas correctivas de peso. La jurisprudencia predigital en materia 
de protección de la atención permite albergar cierto optimismo al respecto. Pensemos en las 
leyes promulgadas contra el correo basura o las listas de números restringidos para 
contener las llamadas de te-levendedores, medidas ambas muy eficaces para prevenir las 
intrusiones no deseadas en el ámbito privado de la ciudadanía. Aunque este tipo de 
medidas se orienten por lo general a la protección de la «atención» en un sentido estricto, 
esto es, a mitigar la molestia de las distracciones momentáneas, bien podrían servir para 
mostrar el camino hacia la protección de otras formas más profundas de «atención» que ya 
hemos tratado. 


¿Qué políticas de gran repercusión cabe esperar en un futuro próximo? La regulación y 
promoción de la transparencia en todo lo que concierne a los objetivos del diseño 
persuasivo digital. También se podría establecer alguna clase de criterio para evaluar el 
daño atencional, para cuantificar la «polución» del entorno interior, y obligar a las 
corporaciones mediáticas digitales a medir sus efectos según dicho criterio normativo y a 
informar periódicamente de ello al público. Tal vez, además, se les podría cobrar una tasa si 
rebasaran cierto daño atencional, un impuesto similar al de las compensaciones de carbono, 
que podríamos llamar «compensaciones de atención». Y no estaría de más sopesar la 
posibilidad de crear plataformas mediáticas digitales que desempeñaran funciones 
análogas a las de los canales públicos de la radio y la televisión. 


Fomentar la responsabilidad, la transparencia y el peritaje del diseño tecnológico es otra 
condición esencial. En primer lugar, porque es imprescindible conocer los objetivos del 
diseño persuasivo para confirmar que hacemos bien depositando nuestra confianza en los 
creadores de las nuevas tecnologías. La transparencia que se viene exigiendo concierne 
sobre todo a las formas en que se gestiona nuestra información y no tanto a las formas en que 
se gestiona nuestra atención. De este modo, se ha dado más visibilidad a problemas como el 
de la privacidad y el consentimiento del usuario, cuestiones que revisten gran importancia 
pero que nos han distraído de exigir la debida transparencia sobre la lógica de diseño, es 
decir, la razón última que impulsa los productos y servicios que usamos. En la práctica, 
disponemos aún de una base mínima y endeble sobre la que establecer una relación de 
confianza. «Cuando trates con alguien —aconsejaba el emperador Marco Aurelio en sus 
Meditaciones — empieza por preguntarte a ti mismo: “¿Cuáles serán las opiniones de ese 
individuo acerca de los verdaderos bienes y los verdaderos males?” .»w Es un sabio consejo, 
no solo aplicable al prójimo sino también a nuestras tecnologías. ¿Cuáles son los objetivos 
persuasivos de Facebook, en lo que me concierne? ¿Por qué razón YouTube me recomienda 
un vídeo y no otro? ¿Qué parámetros trata de maximizar Twitter con mi tiempo de uso? 
¿Por qué se molestó Amazon en crear Alexa, después de todo? ¿Hasta qué punto concuerdan 
con mis objetivos los de estos sistemas en los que he depositado mi confianza? Nada hay de 
malo en confiar en la gente que hay tras nuestras tecnologías, ni es preciso poseer un 
perfecto conocimiento de sus motivaciones para confiar en ellos. La confianza pasa 
forzosamente por asumir ciertos riesgos. El problema reside más bien en encontrar el modo 
de «confiar, pero verificar», como aconseja la máxima rusa. 


Dotar a diseñadores, ingenieros y empresarios de «mecanismos de compromiso» eficaces 
también podría ser útil. El ejemplo más común de esta clase de mecanismo es el juramento 
profesional. El juramento ocupa un lugar de excepción en la sociedad contemporánea: tiene 
más peso que una promesa, es más universal que una garantía y más individualizado que 
un credo. El juramento profesional es la expresión y el recordatorio de unas normas éticas 
colectivas, un compromiso público con ciertos valores, que fomenta la responsabilidad y la 
rendición de cuentas. Entre los juramentos que no son jurídicamente vinculantes, el más 


célebre es el hipocratico, que se hace al acabar los estudios de medicina. Karl Popper™ y 
Joseph Rotblat= pro-pusieron en 1970 y 1995, respectivamente, la adopción de juramentos 
similares en el ambito de la ciencia y la ingenie-ria, y en anos recientes han aflorado 
diversas pro-puestas de juramento para los disenadores de tecnologia digital. Ninguno de 
estos juramentos ha tenido mucha aceptación hasta ahora, debido en parte al carácter 
voluntario de los juramentos y a las dificultades para acordar la formulación de unos 
valores comunes a una sociedad tan plural como la nuestra. Pero el principal escollo para la 
aceptación de estas propuestas ha sido la forma descontextualizada en que se han realizado. 
Para que un grupo se decida a adoptar un mecanismo de compromiso, debe encontrarle un 
significado. Y si ese significado no tiene un cariz social, la adopción del mecanismo de 
compromiso resultará especialmente ardua. La mayoría de los juramentos profesionales 
que gozan de amplia aceptación dependen de algún tipo de estructura gremial que les 
confiere ese cariz social. La mera consonancia de valores entre los médicos acerca de los 
objetivos de la medicina, centrados en la salud del paciente, no habría bastado para 
conseguir la adopción generalizada y permanente del juramento hipocrático, por ejemplo. 
Para ello fueron esenciales las tradiciones y estructuras sociales de sus instituciones 
educativas y, más concretamente, sus ceremonias de graduación. A falta de una 
infraestructura social similar que permita la adopción continuada del «juramento del 
diseñador», no es probable que este pueda tener ningún impacto significativo. 


Se podría objetar que el «juramento del diseñador» no es más que un proyecto en busca de 
una razón de ser y que si aún no existe es porque no aporta ningún valor. De hecho, la 
inmensa mayoría de las profesiones han carecido siempre de un juramento común que las 
vincule y encauce su actividad. No hay ningún juramento del profesor, por ejemplo, ni del 
bombero ni del carpintero. Se podría objetar además que el «diseño» es una abstracción 
demasiado extensa para que un juramento de tales características tenga sentido, pues cada 
ámbito del diseño (la arquitectura, la ingeniería informática, la publicidad, etc.) se enfrenta 
a dificultades de muy distinto orden y prioriza diferentes valores. En el ámbito del diseño 
tecnológico, lo más parecido a un «juramento del diseñador» de amplia aceptación que 
existe son los compromisos éticos voluntarios suscritos por las empresas, que pueden tomar 
la forma de lemas, eslóganes o declaraciones de principios. El lema informal de Google, «no 
seas malo», tiene ecos de aquella máxima hipocrática de «primum non nocere»: «lo primero 
es no hacer daño».:s 


Solo que el mandato de primum non nocere no aparece, de hecho, en ninguna versión 
canónica del juramento hipocrático. La asociación común de esta máxima con el juramento 
demuestra la distancia que media entre el valor percibido y el verdadero valor de los 
juramentos en general. Gran parte de su valor no deriva de su contenido sino de su mera 
existencia: empezando por el reconocimiento de que una profesión en concreto precisa de 
un jura-mento, de que su influencia en la vida de la gente es tal que se ha tenido que 
formular algún tipo de norma ética explícita a la que ajustar la conducta del gremio. 


Suponiendo que pudiésemos superar los obstáculos que dificultan la institución de un 
«juramento del diseñador» por parte de la sociedad, ¿qué forma podría adoptar este? Solo 
alcanzaré aquí a esbozar algunas preguntas fundamentales, sin la menor esperanza de 
llegar a ninguna respuesta clara. Una cuestión clave es la de determinar hasta qué punto 
habría que basarlo explícitamente en el juramento hipocrático. El precedente me parece 
adecuado en la medida en que emplear la metáfora de la medicina para hablar de diseño 
contribuiría a subrayar la gravedad del asunto. Comparar el diseño con la medicina es un 
buen modo de trans-mitir hasta qué punto es serio lo que en última instancia está en juego. 
La medicina es también una metáfora pertinente porque, como el diseño, es una profesión y 
no una institución o una organización, y Opera a una escala social que permite la 
comparación. 


Existe, no obstante, un problema que nos impide valernos de la medicina como guía 
general: la determinación del lugar y el momento adecuados para prestar el «juramento del 
diseñador». La formación médica está muy sistematizada y cuenta con un contexto 
organizativo para prestar un juramento de tales características. Los diseñadores de 
tecnología, por su parte, pueden carecer por completo de formación académica, y muchos de 
los que sí la tienen jamás han asistido a una clase de ética del diseño. Y aun limitando el 
juramento a quienes sí cursaron la asignatura de ética del diseño, que suele ser opcional, 
sería difícil encontrar un momento durante la ceremonia de graduación o cualquier otro 
acto en que prestar juramento no resultase embarazoso. Suponiendo, claro, que el contexto 
educativo fuera el más propicio para tal clase de juramento. Porque ¿no corres-pondería 
más bien a las empresas dar este primer paso? De ser el caso, habría que averiguar primero 
quiénes deberían prestar dicho juramento: si los diseñadores de interfaz o los de soporte; si 
los más teóricos o los más técnicos; si los novatos o los experimentados. Por último, 
deberíamos preguntarnos cómo llegar a la formulación de un juramento así en la era digital. 
¿Debería redactarse al estilo de Wikipedia y ser el producto de las aportaciones y el diálogo 
de multitud de colaboradores? ¿No será el crowdsourcing, tan apto para hacer converger la 
verdad provisional de un hecho, como en el caso de Wikipedia, poco idóneo para plasmar 
de forma lúcida un ideal moral? En cualquier caso, para que nuestro «juramento del 
diseñador» gozara de amplia aceptación debería adaptarse a cada contexto local y 
reformularse con cada nuevo avance de la ética, como lleva haciendo el juramento 
hipocrático desde hace siglos. 


En cuanto a la sustancia de este «juramento del diseñador», bastará aquí con esbozar un 
«producto viable mínimo» sobre el que desarrollar futuras versiones. Creo que una buena 
versión «alfa» podría ser algo así (en una prosa más memorable y cargada de lirismo): 
Como persona responsable de influir en la vida del prójimo, juro: 


Preocuparme sinceramente por su bienestar. 

Comprender sus intenciones, metas y valores tan profundamente como me sea posible. 
Adaptar mis proyectos e iniciativas a sus intenciones, metas y valores. 

Respetar su dignidad, su atención y su libertad y no usar jamás sus debilidades en su contra. 


Medir todos los efectos de mis proyectos sobre sus vidas y no solo aquellos que redunden en mi propio 
interés. 


Comunicar periódicamente mis intenciones y metodologías de forma clara y honesta. 


Potenciar su capacidad para ser agente de su propia vida, fomentando la reflexión sobre sus valores, 
metas e intenciones. 


No voy a detenerme aquí a justificar cada uno de los elementos de esta versión «alfa» del 
juramento. Baste con puntualizar que: (a) adopta una perspectiva centrada en el paciente y 
no en el agente; (b) siguiendo el hilo de nuestra argumentación, hace hincapié en cuestiones 
éticas más vinculadas con la gestión de la atención (en un sentido lato) que con la gestión de 
la información, (c) rechaza categóricamente los diseños perniciosos (es decir, aquellos cuyos 
objetivos se oponen deliberadamente a los del usuario), que en la actual economía de la 
atención siguen siendo mayoría; (d) va más allá del respeto y la dignidad al exigir que el 
diseñador se preocupe por el usuario, y (e) reivindica la medición cabal de sus efectos, lo 
que es esencial para darle a esa «preocupación» un contexto operativo en el diseño de 
tecnología digital (como se explicará a continuación). 


La medición es otro factor clave para el cambio. En general, el objetivo es el de medir lo que 
valoramos, en lugar de valorar lo que ya medimos. Los debates sobre la ética de la 
publicidad digital suelen dar por sentado que limitar las mediciones de uso es aconsejable 
por norma, por razones de privacidad y protección de datos. Se trata de razones éticas de 
gran importancia, desde luego, y si concibiéramos la interacción entre el usuario y la 
tecnología en términos estrictamente informacionales, sería lógico llegar a la misma 
conclusión. Pero si nuestro enfoque se centra en la atención, como sostenemos, limitar este 
tipo de mediciones puede complicar la situación e incluso entorpecer su enmienda. 


A priori, el aumento de mediciones (de los parámetros adecuados) es algo positivo. La 
medición es el principal recurso de los diseñadores y publicistas para atender a sus usuarios 
específicos y, como tal, podría ser la base para entablar un diálogo sobre las 
responsabilidades del diseño y llevar a cabo las modificaciones necesarias. 


La pregunta esencial, en lo que respecta a la medición del uso, no es tanto la de si es o no 
ético reunir más información sobre un usuario (aunque a veces pueda ser esa la cuestión 


pertinente) como la de si existe algún tipo de información de usuario que no estemos 
evaluando y tengamos la obligación moral de evaluar. 


¿Cuáles son, en definitiva, los parámetros que sí habría que medir? Uno es la 
vulnerabilidad potencial del usuario. Y no me refiero tan solo a los indicativos de que un 
usuario pueda pertenecer a un colectivo vulnerable (como el de los niños o los disminuidos 
psíquicos), sino a los indicativos de que los mecanismos de un usuario en concreto son 
particularmente vulnerables (si es más o menos sensible a estímulos que conducen a una 
conducta adictiva o acrática, por ejemplo). Si encontramos razonable regular el impacto de 
la publicidad dirigida a los niños, habría que preguntarse por qué no habríamos de regular 
también la publicidad dirigida «al niño que llevamos dentro». 


También habría que poner a punto las herramientas de medición necesarias para 
comprender las intenciones del usuario. El uso de los términos de búsqueda del usuario 
para predecir sus intenciones ha tenido ya un papel importantísimo en el éxito de la 
publicidad de los motores de búsqueda. En líneas generales, los indicativos de la intención 
del usuario pueden medirse en términos prospectivos (es decir, según la formulación de sus 
consultas o su conducta de navegación) o retrospectivos (midiendo su arrepentimiento, a 
partir de las «tasas de rebote» de las páginas y otros parámetros similares). En todo caso, el 
objeto de estas mediciones no debería limitarse a los planes inmediatos del usuario: debería 
abarcar también sus metas más elevadas y sus objetivos a largo plazo. Los creadores de nuevas 
tecnologías suelen justificar sus decisiones de diseño alegando que solo tratan de «darle al 
usuario lo que quiere». Pero eso no tiene por qué ser lo mismo que darle «lo que quiere 
querer». Para ello deberían medir y evaluar también las metas más nobles y elevadas del 
usuario. 


Del mismo modo, convendría medir el impacto negativo de las tecnologías en la vida del 
usuario (las distracciones, sin ir más lejos, o el menoscabo de su bienestar general) y el 
beneficio neto que un producto en concreto supone para el usuario (eso mismo buscaba 
Couchsurfing.com al crear el concepto de «cordialidad organizada neta»). Un primer paso 
podría ser la evaluación de «misiones empresariales», convirtiendo a métricas operativas 
los parámetros que definen la misión o razón de ser de cada organización, algo con lo que 
cuentan casi todas las empresas pero que rara vez se contrasta con la realidad. Por último, 
las empresas podrían medir el impacto general de sus campañas publicitarias sobre el 
usuario, más allá de los efectos que forman parte de las metas persuasivas del anunciante. 


En la práctica, todas estas iniciativas —la exigencia de objetivos de diseño transparentes, la 
creación de nuevos mecanismos de compromiso o el desarrollo de las herramientas de 
medición— no bastarán por sí solas para generar un cambio profundo y duradero, a menos 
que vayan acompañadas de nuevos dispositivos que permitan a los usuarios hacerse oír 
durante el proceso de diseño. Si se plantea el problema fundamental de la economía de la 
atención en términos de trabajo atencional —y se afirma, por ende, que el usuario no recibe 


una retribución adecuada a cambio de su trabajo atencional, que además se lleva a cabo en 
condiciones inaceptables —, cabría cifrar el remedio necesario en algún tipo de «sindicato» 
de los trabajadores de la economía de la atención: es decir, de todos nosotros. También se 
podría entender este gasto atencional como el pago de un «impuesto de atención». Según 
esta interpretación, nos veríamos sujetos a unas obligaciones tributarias sin obtener a 
cambio ningún tipo de representación. Como quiera que se conciba y categorice este cambio 
político, la solución definitiva pasa por la representación del usuario durante el proceso de 
diseño. Y no basta con una inclusión simbólica; los usuarios deben tener verdadera voz 
durante el proceso de diseño y verdadero poder para articular el cambio. Es posible que los 
usuarios tengamos ya una influencia parcial en las decisiones de diseño, a través de los 
estudios de mercado y de experiencia de usuario, pero el objeto de ta-les estudios se 
circunscribe por lo general a cuestiones de valor estrictamente empresarial, rara vez 
plantean cuestiones políticas o éticas de peso y jamás podrían funcionar como un 
mecanismo de rendición de cuentas externo y transparente. Lo cual, por otro lado, no 
debería sorprendernos, pues el sistema fue concebido justamente con este fin. 


A menudo me preguntan si soy optimista o pesimista respecto al potencial de reforma de la 
economía de la atención digital. Lo cierto es que no me considero ni lo uno ni lo otro. La 
pregunta presupone que la tarea que aquí nos ocupa no es la reforma sino la predicción, 
pero la predicción pura es una tarea demasiado pasiva, que nos priva de nuestra capacidad 
para obrar. 


Habrá quien sostenga que una reforma de la economía de la atención como la que aquí 
propongo es un proyecto demasiado ambicioso, idealista en exceso, poco menos que 
utópico. No lo creo. En todo caso, no es más ambicioso, idealista o utópico que la propia 
democracia. Y no faltará quien diga que «es demasiado tarde» para remediar esto, lo otro o 
nada de ello. La única respuesta posible a esta objeción es sacudir la cabeza y reír. La 
tecnología digital está dando aún sus primeros pasos. Hay que pensar que nos llevó 1,4 
millones de años ponerle un mango al hacha de piedra, pero la red no cuenta ni siquiera 
con 10.000 días de vida. 
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13. El cielo más resplandeciente de la invención ¡Oh! ¡Quién tuviera una musa de fuego 
para escalar el cielo más resplandeciente de la invención! 


SHAKESPEARE, Enrique V 


Dejad que os explique dos de mis vídeos favoritos de YouTube. En el primero aparece una 
familia en el jardín de su casa, celebrando el cumpleaños del padre. Alguien le tiende un 
regalo y el padre, al ver que han comenzado a grabar el momento en vídeo, se da cuenta de 
que se trata de algo especial. Se toma su tiempo para abrir el regalo, sin dejar de bromear, y 
cuando por fin le quita el envoltorio encuentra una caja que contiene unas gafas de sol. Pero 
no son unas gafas de sol al uso: han sido creadas para que los daltónicos como él puedan 
ver los colores del mundo. El hombre pasa más rato del imprescindible leyendo las 
especificaciones al dorso de la caja, alargando el trámite, como si estuviera mentalizándose 
para una experiencia que seguramente va a dejarlo anonadado. Saca luego las gafas, las 
sostiene en el aire y las examina desde todos los ángulos. «¡Póntelas!», grita alguien fuera 
de plano. El padre se las pone e inmediatamente desvía la mirada de la cámara. Trata de 
mantener la compostura y tomárselo con calma, pero no puede evitar sobresaltarse ante los 
objetos cotidianos, que ahora se le presentan transfigurados. Por primera vez ve el verde 
del césped, el azul del cielo, el rojo de las flores de Pascua y los labios de su mujer, el 
cabello castaño oscuro y la sonrojada piel de melocotón de sus hijos, que sonríen y se 
acercan a abrazar a su padre, que tiene ya los ojos bañados en lágrimas y no deja de repetir: 
«¡Madre mía, madre mía!». 


El segundo vídeo comienza con un plano invertido de la Tierra, sobre la que orbita a toda 
velocidad la Estación Espacial Internacional (EEI). Mientras se oye un solo de piano nos 
trasladamos al interior de la cúpula de observación de la EEI, donde un hombre con bigote, 
el astronauta canadiense Chris Hadfield, flota, ingrávido, absorto en la contemplación de la 
Tierra. En el piano suena un acorde menor al tiempo que el astronauta se vuelve hacia la 
cámara y canta el primer verso de «Space Oddity», el tema de David Bowie: «Ground 
Control to Major Tom». Hadfield sigue cantando mientras avanza flotando por un corredor, 
entre cables y destellos ópticos. Luego aparece armado con una guitarra mientras varios 
ordenadores levitan a su alrededor, como serpientes encantadas. «Lock your “Soyuz” hatch 
and put your helmet on», canta Hadfield (en la versión original, el verso es «Take your protein 
pills and put your helmet on»; Soyuz es el nombre del cohete encargado de llevar a los 
astronautas a la EEI). Se le ve luego cantando en sus acolchados aposentos, no más grandes 
que un armario, y mientras flota por otros módulos y estancias para volver una y otra vez a 
la cúpula, inundada de la luz de la Tierra. Llega entonces el puente de la canción: «Here am I 
floating in my tin can / Last glimpse of the world / Planet Earth is blue, and there's nothing left to 
do» (el final, «nada queda por hacer», altera la versión original de Bowie, que acaba con 


«there’s nothing I can do», «nada puedo hacer»). No recuerdo cuando fue que los astronautas 
comenzaron a usar internet en el espacio, pero al ver el video reparé en que la famosa red 
mundial, la World Wide Web, habia dejado de circunscribirse al mundo. 


En su mejor versión, la tecnología abre las puertas de la percepción, nos llena de asombro, 
nos maravilla y promueve entre nosotros la armonía. En la década de 1960, algunos vecinos 
de San Francisco comenzaron a salir a la calle llevando una chapa que decía: «¿Cómo es que 
no hemos visto aún una foto de la Tierra desde el espacio?». Habían comprendido que el 
cambio de percepción —el «efecto perspectiva», como a veces se llama— conllevaría un 
cambio de conciencia social. Y estaban en lo cierto: cuando se dio a conocer la primera foto 
de la Tierra desde el espacio, el ámbito de la naturaleza en su totalidad entró de pronto en 
la imagen, cristalizando en el movimiento ecologista. Nos permitió a todos adoptar la 
perspectiva de los astronautas, que andaban por el espacio acuñando nuevas expresiones 
como «luz de tierra» o «tierra naciente», cuando la veían aparecer en el horizonte de la luna. 
(Aunque no encuentro la referencia por ninguna parte, creo que fue el cómico Norm 
MacDonald quien dijo: «Debió de ser realmente extraño ser el primero en decir: “¿Dónde 
está la Tierra? Ah, ahí está”.».) Lo que hoy necesitamos es un cambio similar, un efecto 
perspectiva que nos haga descubrir la luz de tierra, para nuestro medio ambiente interior. 
Quién sabe, tal vez la exploración del cosmos también desempeñe su papel. Al fin y al cabo, 
fue mucho lo que hizo por darnos una meta común, un propósito común, una historia 
común para un mundo que salía de un periodo turbulento. Como dijo el mitólogo Joseph 
Campbell, «la hazaña del héroe moderno debe ser la de sacar nuevamente a la luz la 
perdida Atlántida del alma coordinada». Y es una gran verdad, a título individual y 
colectivo. 


Para triunfar en nuestro empeño, tendremos que ser más propensos al asombro y la 
maravilla (sentimientos que, como la indignación, se vuelven «virales» en la economía de la 
atención). Tendremos que pedir a las fuerzas que apresan nuestra atención que se hagan a 
un lado y dejen de hacernos sombra. Y eso implica rechazar el actual régimen de 
servidumbre atencional. Implica rechazar la idea de que somos impotentes, de que estamos 
condenados a dejarnos arrastrar por nuestra cólera, a dejarnos definir por nuestros 
sufrimientos y a regodearnos en nuestro sentimiento de culpa por no haber podido 
impedirlo. Implica rechazar la novedad por la novedad y el cambio por el cambio. Implica 
resistirse al letargo, el fatalismo y los discursos beligerantes. Y, por último, implica valernos 
de nuestras propias transgresiones para que prevalezca el bien. No es ninguna utopía, es 
solo imaginación. Y, como sabe cualquiera que posea una pizca de imaginación, 
«imaginario» no es antónimo de «real». 


Las generaciones venideras nos juzgarán por la forma en que hemos cuidado del medio 
ambiente exterior, y también del interior. La crisis que atravesamos hoy no se manifiesta 
únicamente en el aumento mundial de las temperaturas; también es palpable en nuestra 


maltrecha facultad de la atención. Así pues, no podremos limitarnos a reformar nuestro 
mundo material; habrá que reformar también nuestro mundo atencional, y prestar atención 
a aquello que la merece. 


Necesitamos una reforma intempestiva, que aún no está de moda. Aquí he querido 
definirla y promoverla lo mejor que he podido. Solo espero haber captado la atención de 
quienes comparten mi preocupación por la inmensa infraestructura de persuasión que 
hemos heredado y, al igual que yo, se alegran de encontrar por el camino a otras personas 
sensibles a los mismos problemas, que los afrontan con la energía que he tenido la suerte de 
poder poner en mis indagaciones para escribir este libro. 


Para hacer cualquier cosa que merezca la pena, primero hemos de ser capaces de prestar 
atención a aquello que la merece. Estoy convencido, ahora más que nunca, de que seremos 
libres en la medida en que podamos y queramos luchar por la propiedad de nuestra 
atención. 


185. Joseph Campbell, El héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito, trad. de Luisa Josefina Hernández, Madrid, Fondo 
de Cultura Económica de España, 2005. 


Bibliografia Crawford, Matthew, The World Beyond Your Head: How to Flourish in an Age of 
Distraction, Harmondsworth, Penguin, 2015. 


Eyal, Nir, Enganchado (hooked), trad. de Alfredo Osorio, Ranong, Sunshine Business 
Development, 2020. 


Huxley, Aldous, Un mundo feliz, trad. de Jesús Isaías Gómez López, Madrid, Cátedra, 2013. 
-—, Nueva visita a un mundo feliz, trad. de Miguel de Hernani, Barcelona, Edhasa, 1980. 


James, William, Principios de psicología, trad. de Agustín Bárcena, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1989. 


Levy, Neil, Neuroética, trad. de Sergi Rosell Traver, Madrid, Avarigani Editores, 2014. 


Müller, Jan-Werner, ¿Qué es el populismo?, trad. de Clara Stern Rodríguez, México, Grano de 
Sal, 2017. 


Nussbaum, Martha, La ira y el perdón: Resentimiento, generosidad, justicia, trad. de Víctor 
Altamirano, México, Fondo de Cultura Económica, 2018. 


Orwell, George, 1984, trad. de Rafael Vázquez Zamora, Barcelona, Ediciones Destino, 2003. 


Postman, Neil, Divertirse hasta morir, trad. de Enrique Odell, Barcelona, Ediciones de La 
Tempestad, 2012. 


Rousseau, Jean-Jacques, Discurso sobre la economía política, trad. de Fabio Vélez Bertomeu, 
Madrid, Maia Ediciones, 2011. 


-—, El contrato social, trad. de María José Villaverde Rico, Madrid, Ediciones Akal, 2016. 


Agradecimientos 


Debo expresar aqui mi mas profundo agradecimiento a mi mujer, mis hermanos y mis 
padres, por todos estos anos de amor y aliento. Y reconocer particularmente la influencia de 
mi padre, el doctor Rodney Don Williams, a cuya bondad y sabiduria aspiro a diario. 


Estoy también sumamente agradecido a la multitud de amigos, mentores y colegas que me 
han ayudado a desarrollar las ideas que aqui se exponen. Con el profesor Luciano Floridi y 
el Laboratorio de Etica Digital de la Universidad de Oxford me siento profundamente en 
deuda, por la valiosa orientación que me han brindado durante mis estudios doctorales. 
Quiero dar también las gracias al profesor Julian Savulescu y al Centro Uehiro de Ética 
Práctica de Oxford, por su continuo seguimiento de mi trabajo. Por tantas y tantas noches 
de debates animados y bien engrasados les debo un reconocimiento especial a mis amigos 
del Balliol College, sobre todo a Joshua Melville, Achas Burin y Thomas Maller-Nielsen. 
Mis ideas también se han nutrido de la alianza con la comunidad mundial de Time Well 
Spent y, muy especialmente, de las conversaciones que allí mantuve con Tristan Harris, Joe 
Edelman, Max Stossel y Anika Saigal. 


También he sacado un inmenso provecho de las valiosas charlas que he mantenido con 
otras mentes formidables, como las de Victoria Nash, William Dutton, Mariarosaria 
Taddeo, Tim Wu, Burkhard Schafer, Ralph Schroeder, Vili Lehdonvirta, Eric Meyer, 
Heather Ford, los Seminarios DPhil del Instituto de Internet de Oxford, Roger Crisp, Janet 
Radcliffe-Richards, Regina Rini, Jeff McMahan y los Seminarios de Filosofía Moral de 
Oxford, el Seminario de Ética Aplicada en Desarrollo de Oxford, Anders Sandberg, Carissa 
Véliz, Fay Niker, Wael Ghonim, Benson Dastrup, Constantin Vica y Emilian Mihailov. 


Este libro no habría visto la luz sin la ayuda inestimable de Ernesto Oyarbide, que me habló 
del Premio Nine Dots y me animó a presentar esta obra. Quiero expresar aquí mi más 
profundo agradecimiento a quienes concibieron este singular concurso y organizaron su 
convocatoria inaugural: Peter Kadas y la Kadas Prize Foundation; Jane Tinkler; Simon 
Goldhill y el Centro de Investigaciones para las Artes, las Ciencias Sociales y las 
Humanidades de la Universidad de Cambridge; los miembros del consejo directivo del 
Premio Nine Dots; y Caitlin Allen y Laura Curtis, de Riot Communications. 


Por último, quiero dar las gracias a Chris Harrison y Sarah Payne, de Cambridge University 
Press, por su sagaz orientación editorial, así como a Crystal Lin por su ayuda en varios 
puntos de la investigación. Me siento también profundamente en deuda con el blog Practical 


Ethics de Oxford y con la revista Quillette, en cuyas paginas pude desarrollar versiones 
previas de algunas de las ideas que aparecen aqui. 


Acerca del Premio Nine Dots 


El Premio Nine Dots fue creado para fomentar el pensamiento innovador acerca de los 
problemas más urgentes que afronta el mundo contemporáneo. El nombre del premio, que 
hace referencia al juego de los nueve puntos, cuya solución pasa por el uso del pensamiento 
lateral, indica los resultados que esperábamos obtener: respuestas originales y no 
convencionales a los problemas más importantes del presente. Nuestro jurado, compuesto 
de doce escritores y pensadores, plantea una pregunta cada dos años y se encarga de 
evaluar las propuestas recibidas anónimamente, cuya extensión máxima es de 3.000 
palabras. El ganador recibe 100.000 dólares, un contrato de publicación con Cambridge 
University Press y el derecho a pasar un semestre en el Centre For Research in the Arts, 
Social Sciences and Humanities de la Universidad de Cambridge. En la primera edición del 
premio, en 2016, la pregunta propuesta fue: «¿Tienen las tecnologías digitales un impacto 
disruptivo sobre la vida política?». El presente libro busca responder a esta cuestión. Si 
deseas obtener más información sobre el Premio Nine Dots, por favor, visita la página web 
www.ninedotsprize.org 


James Williams (Cabo Cañaveral, Florida, 1982) trabajó durante diez años en 
Google, donde destacó como uno de los estrategas más talentosos, y obtuvo el Founders 
Award, el máximo reconocimiento de la compañía. Tras tomar conciencia del impacto 
negativo de la tecnología digital sobre sus usuarios, abandonó Google para irse a 
estudiar a la Universidad de Oxford. Allí obtuvo un doctorado, centrando su 
investigación en la filosofía y la ética de la tecnología. 


Williams es cofundador, junto con Tristan Harris, de la organización Time Well Spent (el 
actual Center for Humane Technology), que aboga por una tecnología menos invasiva y 
más respetuosa con las personas. Actualmente es investigador del Centro Uehiro de Ética 
Práctica de Oxford y consultor tecnológico. Escribe regularmente sobre tecnología en 
medios como The Observer y Wired. 


En la era del exceso de información, la atención ha pasado a ser un bien escaso. Vivimos 
sometidos a los cantos de sirena de las nuevas tecnologías: notificaciones, anuncios, redes 
sociales y un sinfín de entretenimientos a la carta nos reclaman a todas horas. En un 
entorno digital hostil que explota nuestras vulnerabilidades psicológicas para tenernos 
enganchados, ¿cómo podemos recuperar el control sobre nuestra atención y perseguir 
nuestras verdaderas metas vitales? ¿Cómo podemos defender nuestra autonomía y nuestra 
capacidad de reflexión, todo aquello que nos permite «querer lo que queremos querer» en 
lugar de lo que quieren que queramos? 


Con un pie en la antigua Grecia y otro en Silicon Valley, Clics contra la humanidad arroja luz 
sobre uno de los problemas más urgentes de nuestro tiempo. James Williams, que fue 
estratega de Google antes de estudiar filosofía en Oxford, afirma en este ensayo que los 
sistemas inteligentes de persuasión que condicionan nuestro pensamiento y nuestra 
conducta constituyen una grave amenaza para la libertad y para la democracia. Hace 
demasiado tiempo que minimizamos los trastornos resultantes, descartándolos como 
simples «distracciones» o molestias menores. En última instancia, sin embargo, son 
mecanismos que socavan la voluntad humana, cuyos efectos pueden ser irreversibles si no 
actuamos a tiempo. La liberación de la atención humana, nos dice Williams, tal vez sea la 
lucha ética y política decisiva de nuestro tiempo. 


«Un clásico instantáneo de la ética de la tecnología.» 


TechCrunch 


